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Entretien avec Boris Charmatz
par Gilles Amalvi

Le titre de cette piece contient une gamme polysémique assez riche : on entend la
suspension - suspension de la gravité par exemple. Levée peut renvoyer a la « levée des
corps ». Et il y a le mot conflit. Esi-ce une levée du conflit dans le sens, du conflit dans les
corps ? »

Je trouve trés juste I'idée de suspension — d'absence de gravité... J'aurais tendance a dire
qu'aujourd'hui, c'est plus dans cette direction que je cherche. Cela fait assez longtemps que
j'ai ce titre en téte, et parfois je le trouve un peu pesant — justement a cause du mot
« conflit ». La piéce pourrait ne s'appeler que «levée », ce serait plus abstrait. Mais on
perdrait une part de ce que cette piéce engage. Une part du paradoxe se trouve 13 : il y a dans
cette piéce la volonté sortir de la confrontation, de la bataille — alors méme que ce sont des
affects avec lesquels je travaille ! J'aimerais beaucoup créer un projet qui s'appelle Bataille.
J'aime l'improvisation sauvage. Mais aprés des piéces comme La danseuse malade ou Régi —
qui impliquent une dramaturgie trés contrastée — je crois que j'avais envie d'une piéce sans
dramaturgie, qui ne joue pas sur les tensions, les contrastes. Ou I'on ne se pose pas des
questions comme : qui va se faire exploser la téte ? ot ? quand ?

Levée des conflits n'a pas de dramaturgie au sens propre. D'une certaine maniére, elle ne
comprend pas non plus de drame — méme si la dramaturgie et le drame ne sont exactement
pas la méme chose... On pourrait dire que la danse a simplement lieu. Et en méme temps, on
pourrait presque dire qu'elle n'a pas lieu. Il n'y a pas d'acmé, d'événement saillant, elle est
toujours en train de se faire et de se défaire.

« Levée des conflits » renvoie également a la maniére dont Roland Barthes définit le
«neutre ». Dans le livre «Entretenir », que vous avez co-signé avec Isabelle Launay, le
chapitre sur « le neutre » développe une critique du « style » neutre en danse. Comment cette
piece se positionne vis-a-vis de ces questions ? Esi-ce que le « neutre » tel que I'entend
Barthes — comme esquive — n'est pas une réponse au neutre comme genre ?

Oui, tout cela est apparu en lisant Barthes — méme si ce qu'il développe a propos du neutre
est assez différent du mode de création qui était le mien a ce moment-la. J'ai lu Le neutre
pendant le projet d'école Bocal, et celui-ci comprenait des idées telles que « I'épuisement des
pédagogues », « le marathon de la pédagogie »... Beaucoup de nos exercices nommaient le
conflit, 1a disputatio. Nous voulions remettre la disputatio au centre de I'école. Tout cela est
assez loin de ce qu'on peut entendre dans le terme neuire. Et jusqu'ici, j'avais toujours
détesté I'idée du neutre en danse... Cela me paraissait étre une recherche vaine ; une partie
de mon travail est construite contre 'idée qu'il puisse exister un endroit neutre. Pour moi au
contraire, tout est contexte. Ceci dit, Barthes présente le neutre non pas comme « nouvelle |oi
idéale », mais au contraire comme désir... G'est je crois ce qui m'a marqué a la lecture de ses
notes. Pour lui, il ne s'agit pas d'une fin des conflits. C'est une tentative, un désir : un désir de
levée des conflits. Mais, méme si cette lecture a compté, je ne voudrais pas que le « neutre »
soit un slogan ou un effet d'annonce.

Pour revenir a la piéce, je pense que le neutre se joue dans les corps : nous sommes vingt-
six. Tous les mouvements faits par ces vingt-six personnes sont vus en permanence — comme
un chant en canon tournant. Je voudrais que les corps soient dans un état de perméabilité :
un mouvement est donné, on se I'apprend, on se I'échange... sans tension, sans contraste
d'opposition entre les protagonistes.

Vous décrivez également cette piece comme une sorte de sculpture. Esi-ce que I'expérience
de directeur du Musée de la danse lance des idées dans votre travail chorégraphique,
redéfinit leur cadre ?

Oui, le terme de « sculpture » m'est venu en pensant au Musée de la danse. Au départ, l'idée

était de faire une piece en mouvement, mais qui puisse donner le type de perception
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immobile d'une sculpture. Une piéce a la fois en mouvement et totalement figée — c¢'est un
archétype d'objet a exposer, & contempler, disponible au regard... Aujourd'hui, je dirais que
c'est plutdt une «image subliminale » qui se dégage qu'une sculpture... C'est peut étre le
résultat du travail sur le projet Cunningham, avec les trois cent photos du livre. Pour Levée
des conflits, il s'agirait d'inventer une photo, et que cette image fixe se dégage d'un
ensemble d'activités. Ce mode de passage, d'étirement — répandre, disperser le mouvement
— est lui aussi trés proche du Musée de la danse, finalement. Il y a une multiplicité de lignes
de travail au sein du Musée de la danse.

Parmi les « modes d'exposition » de cette piéce, je me dis qu'on pourrait la proposer sur une
place, dans un grand hall de musée, de gare... ou dans un théatre. J'espére que c'est une
piece qui aura une vraie valeur montrée dans un théatre. L'idée, c'est d'opérer un geste
simple : transformer le théatre en installation — ou en musée ? Les spectateurs viendront, il y
aura un objet sur la scéne, et ils pourront rester, le regarder évoluer... Ceci dit, cette idée ne
peut fonctionner que si la piece s'étire dans le temps... et je n'ai pas envie de jouer sur
I'épuisement — ce serait « anti-neutre »...

L'idée serait de réussir a « dédramatiser » tous les niveaux du regard porté sur la piece ?

Oui, et en méme temps, j'ai envie qu'il puisse y avoir de vrais jeux physiques a l'intérieur de
cette forme, ce qui implique nécessairement une fatigue. Je ne sais pas si la piéce pourra
durer plus de deux heures. Mon idéal aurait été quatre heures. Mais si les spectateurs
commencent a se demander « est-ce que les danseurs vont tenir ? »... on entre dans un autre
type de regard... Je n'ai pas envie d'entrer dans un « marathon », ou la danse commence a se
désagréger parce que les interprétes sont fatigués. Evidemment, j'aime voir les corps évoluer,
se fatiguer — mais il ne faut pas que ce soit la régle...

L'idée du neutre chez Barthes contient une forme d'utopie — un mode d'étre ensemble, de
sociabilité. Est-ce que ce souci se refléte dans « Levée des conflits » ?

Actuellement, j'ai I'impression que cette piéce oscille entre les deux écritures du mot « polis »
. « polis », et «police ». Vingt-six personnes, c¢'est un groupe important — au sein duquel
circule tout un jeu de relations sociales, voire méme une certaine image de la socialité. La
chorégraphie elle-méme passe de corps en corps : quel lien entre ces corps — méme si ils ne
se touchent pas — comment ils communiquent ? Et ensuite, il faut se demander comment
placer la piéce dans la cité, dans des espaces ayant leurs propres régles. Ga, ce sont pour
moi des problématiques liées a la « polis ». Et en méme temps, dans la forme, il y a une sorte
de « police » : si la forme est mal effectuée, alors I'image immobile n'apparait pas. On voit
seulement 30 personnes en train de bouger. La piéce demande une écriture trés précise, un
controle trés précis.

On retrouve la les deux versants de I'utopie : l'apparente harmonie, et les regles
contraignantes qui la sous-tendent. Comment fonctionnent ces régles dans « Levée des
conflits » ?

C'est un travail trés formel, qui implique des jeux de timing, de placement dans I'espace.
Etant donné que les mouvements sont partagés, ils sont trés écrits. Il y a trés peu
d'improvisation. Actuellement je suis en train de travailler sur ces réglages. Pour que chaque
danseur passe d'un mouvement a un autre, je considére qu'il faut une minute. Disons qu'il y
a vingt-six mouvements, et une minute entre chague mouvement — ou chaque position.
Chaque danseur ne fait que passer d'un point de repére mental a un autre — pour qu'a
chaque moment, dans n'importe quel point de I'espace, il y ait quelqu'un en train d'arriver, et
quelqu'un en train de partir. Mais je suis en train d’essayer un décalage : entre les passages
des danseurs, il y a un intervalle de 40 secondes, et entre la composition et la décomposition
d'un mouvement, 1 minute. Du coup, les mouvements se superposent : alors que le
mouvement est en train de se désagréger pour aller ailleurs, il y a déja un danseur en train de
le reprendre. Ce sont ces régles formelles, ces régles d'écriture du temps, de I'espace qu'il
faut réussir a résoudre, pour qu'elles soient les plus fluides possibles.
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Esi-ce que l'idée est d'aboutir a une forme de « mouvement perpétuel », ou esl-ce que la
piece inclut la possibilité d'un déreglement ?

C'est aussi une vraie question. Si tout était parfait, ce serait une sorte de corps de ballet.
D'une part, il faut des danseurs entrainés, précis, mais si ¢ca aboutit a une égalisation des
corps — c'est raté. Un grand groupe qui devient un corps de ballet, au sein duquel personne
ne dépasse parce que tout le monde fait la méme chose... ¢a ne va pas du tout. Actuellement,
nous sommes en train d'osciller entre ces questions. Par exemple : au départ, je m'étais dit
que I'idéal chorégraphique — et I'idéal du neutre finalement — serait que chacun produise un
mouvement. Nous sommes vingt-six, cela fait vingt-six mouvements. Nous nous les
apprenons les uns les autres, et la chorégraphie consiste a passer d'un mouvement a un
autre. Ce serait un idéal de mouvement produit par ceux qui le font. Mais : le probléme, c'est
que I'on ne verrait pas apparaitre le mouvement de chacun, on ne verrait pas cet idéal — on
ne verrait que des passages. Du coup, cela n'aurait pas vraiment d'intérét. Surtout, je
voudrais que la piéce arrive a faire ressortir une image. Du coup, c'est a dessiner cette image
qu'il faut s'employer. Si cette image n'apparait pas, si on ne voit que des passages, ¢ca ne
marche pas. Aprés avoir travaillé sur prés de 300 images avec le projet Cunningham, 13, il n'y
en a qu'une seule... Elle ne peut étre laissée au hasard, il faut que toutes ses coordonnées
soient millimétrées.

Il me semble qu'entre «50 ans de danse » et « Levée des conflits » existe un lien — comme
une image en négatif... L'une travaille l'instantané, I'autre I'étirement, I'une le mouvements,
'autre I'immobilité. Esl-ce que ces pieces ne cherchent pas toutes les deux une déformation
de la tframe chorégraphique, par une tension vers un autre média — la photo et la sculpture,
I'arrét sur image et la transformation continue de I'image ?

Oui, c'est amusant, parce qu'en commencant a travailler sur Levée des conflits, je me suis dit
que les deux projets n'avaient justement rien a voir.... Dans un cas, il s'agit de créer une
chorégraphie a partir d'un livre ; le livre contient les photos des spectacles de Cunningham,
donc la réflexion entretient également un rapport avec le patrimoine... Et puis on m'a
demandé : est-ce que vous allez retravailler sur des images ? Je me suis dit que non, que je
n'allais pas retravailler sur un livre, ni sur cette idée de flip-book. Et ¢c'est 1a que je me suis
rendu compte que Levée des conflits continuait d'entretenir un rapport — en négatif
effectivement — avec la question de I'image. Dans Levée des conflits, il n'y a pas d'images
pré-existantes, reproduites par le mouvement ; I'image vient au terme du processus, elle se
dégage du mouvement d'ensemble.

Lors de l'entretien que nous avions fait a propos de « 50 ans de danse », la question du
passage était au centre de vos réflexions. Est-ce que I'on ne pourrait pas dire qu'entre les
deux piéces, la question du passage est restée centrale, mais tout en se déplacant ?

Dans 50 ans de danse, cette question se posait lorsqu'on passait d'une image a une autre :
comment effectuer ce passage, a quelle vitesse, a partir de quelle position ? Dans Levée des
conflits, il n'y a que du passage, mais qui ne se lit pas comme passage. Le mouvement oscille
comme un pendule. D'ailleurs le pendule est une belle image pour décrire la gravité du corps
humain. Souvent, on demande aux danseurs de chercher leur axe, leur verticalité. Hubert
Godard explique qu'il faut arréter de rechercher son axe ; ce qui compte, c'est de passer par
son axe. Dans Levée des conflits, le mouvement est oscillant, on ne cesse de passer par des
positions, et c'est a force d'y repasser que, peut-étre, I'image pourra s'inscrire. A aucun
moment, ce que j'appelle «image subliminale » ne s'arréte. C'est une image arrétée en
mouvement...

Dans le cas de « 50 ans de danse », il s'agissait d'images feuilletées, donnant l'illusion du
mouvement. La, ce serait plutét un film arrété sur pause, mais dont I'image continuerait a
bouger... Cette piéce invite aux métaphores venant d'autres champs...
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Oui, il y a des paralleles intéressants a faire avec |'univers du film — avec I'univers sonore
également... On peut retrouver des équivalences. Dans le champ chorégraphique proprement
dit, je ne vois pas d'ceuvres qui utiliseraient ce procédé. Certaines Accumulations de Trisha
Brown sont fondées sur des constructions formelles assez proches, mais elles ne visent pas
non plus a I'immobilité. Elles montrent la processus de construction de la piéce, mais a
I'intérieur d'une structure, d'une dramaturgie qui vise plut6t la répétition. Du coup, je me suis
appuyé sur des réflexions liées au champ sonore ou au champ visuel. Beaucoup de
compositeurs — Ligeti par exemple — ont travaillé sur des formes qui ne bougent pas. A
propos du son, Olivier Renouf m'a dit qu'il avait pensé immédiatement a la pluie. La pluie est
faite d'une multiplicité d'événements — I'action des gouttes qui tombent — mais ce qui se
dégage est fixe. Cependant, nous, nous ne faisons pas une « pluie » de mouvements !

Au niveau visuel, nous avons pensé aux photos de Muybridge — avec ces corps arrétés a
différents moments de leur mouvement. Ce que nous faisons, c¢'est comme un seul grand
mouvement qui passerait par tous ces corps — les corps n'étant qu'une étape de ce
mouvement-la. Bien entendu, nous ne faisons pas une « chorégraphie Muybridge » — ¢'est un
environnement de pensée. Ceci dit, ce serait pas mal : quelqu'un part d'une position donnée,
et chacun des autres danseurs poursuit le mouvement a partir de cette position, exactement
comme un Muybridge concret et spatial — le dernier de la file courant a la poursuite du
premier, un peu a la maniére d'un film d'animation image par image, composé de plusieurs
corps. Ce ne seraient que des images arrétées, montrant le mouvement en train de se faire,
d'arriver, d'émerger...

Ce que vous dites sur Muybridge me fait penser a une trés belle installation de Thierry Kunzel,
The Waves, qui travaille sur cette frontiere entre image immobile et image en mouvement,
cinéma et photographie. Le dispositif est simple : lorsque le spectateur pénéfre dans
I'exposition, il voit, au loin, I'image de la mer — mouvement perpétuel et sans cesse
changeanl. Et lorsqu'il s'approche de I'écran, I'image se fige progressivement, et passe au
noir et blanc. Le mouvement et le son ralentissent au fur et a mesure, jusqu'a I'immobilité,
jusqu'a la photo.

J'aime beaucoup cette idée. Cela me fait penser au « Trou de danse » — une autre image pour
parler de ce projet. Cette image des vagues, c'est un peu comme un trou de danse : les
vagues dansent, et lorsqu'on s'en rapproche, l'image se fige. Avec Levée des conflits,
j'aimerais créer un trou, un trou noir, un vortex, un tourbillon — capturer le mouvement dans
une image fixe... Et c'est une piéce qui me donne envie de rassembler d'autres ceuvres,
d'autres idées. Qui permet d'amalgamer les réflexions. Dans une optique de « musée », je
m'intéresse au type de collection que I'on pourrait faire autour de cette piéce..

La maniere dont vous décrivez la piéce peut aussi faire penser au pointillisme : une multitude
de points colorés indépendants formant une image...

Effectivement, comme dans le pointillisme nous essayons de créer un tableau — et il peut y
avoir quelque chose d'hypnotique dans cette vision. Sauf que nous sommes des points qui
sautons d'un endroit a un autre du tableau en permanence... nous prenons des couleurs
différentes mais le tableau reste le méme.

Lors de la préfiguration du Musée de la danse a eu lieu un happening au ralenti, Etrangler le
temps. Pour « Levée des conflits », vous parlez de trou noir, de mettre en place un temps « qui
ne passe pas ». Esi-ce qu'il n'y pas dans votre travail une tension vers une forme qui s'auto-
annulerait ?

Je vois Levée des conflits comme un circuit bouclé sur lui-méme. En fait, on pourrait dire que
c'est un solo, de 20 ou 30 minutes. Sauf qu'au lieu de voir se développer le solo — étant
donné qu'il y a vingt-six danseurs a différentes étapes du méme développement — en une
seconde et demie, on a tout vu ! En un sens, c'est une structure qui s'effondre sur elle-méme,
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puisque on voit tout instantanément. Tout est fini avant que ¢a commence. Bon, évidemment,
en trois secondes, les spectateurs n'auront pas le temps de comprendre comment ca
fonctionne. Mais — de maniére subliminale en quelque sorte — ils auront tout vu de ce qu'ily a
a voir. Apres, reste la compréhension du systéme. La sensation du temps qui s'installe... La
musique peut donner une métaphore : cette piece est un peu comme un canon — mais a
vingt-six ! Et en plus, nous ne chantons pas, disons... « Frére Jacques, Frére Jacques,
dormez-vous, dormez-vous ? », mais quelque chose comme : «frrr dooo eeej rmm accc
eeez ». Un jeu d'aller-retour qui fait exister tout Frére Jacques en une seconde. Les 15
secondes que dure le canon compressées en une, avec un jeu d'oscillation.

C'est une ceuvre trés méditative finalement...

Oui, parce que le spectateur qui choisit de rester regarder, ne le fera pas pour voir apparaitre
de nouveaux éléments, de nouveaux développements. S'il reste, ce sera pour s'offrir du
temps d'observation. Du temps de compréhension également — parce que finalement c'est
assez complexe & saisir. Et puis je crois qu'il y a quelque chose de trés empathique a voir le
mouvement se développer. On suit le rythme — un peu comme les vagues. Et on suit le
danseur, on peut voir I'orientation du geste, I'intention, le processus. Le procédé qui fait lever
le bras est donné a lire. Et a peine le geste est fait qu'il s'est déja développé dans une autre
direction. Cela crée un jeu assez mental... Et le fait de viser I'immobilité a bien entendu
quelque chose d'impossible.

Le point d'impossible, on le retrouve dans les conditions de production. Ca doit étre un objet
difficile a produire... et a montrer.

Oui, cette piéce joue avec les limites. C'est une sorte d'aberration économique. On ne fait plus
¢a aujourd'hui — surtout pour une forme contemporaine. C'est le format du corps de ballet.
Vingt-six personnes pour faire le Sacre du prinfemps, passe encore — mais pour faire une
sculpture... En méme temps, c'est presque raisonnable : nous ne répétons que trois
semaines. Il n'y a aucune volonté de ma part de faire exploser les chiffres.

D'ailleurs, en termes de conditions de représentation, ce sont aussi des questions que posait
héatre-élévision : un spectateur a la fois, pas de danseur. La c'est I'inverse : nous sommes
vingt-six, et la piece peut étre montrée a beaucoup de spectateurs. Mais comment les
amener a regarder ? Comment se font I'entrée, la sortie ? Comment est-ce que ¢a prend
place dans le fonctionnement habituel d'un théatre ? Si on ne sait pas par quel bout le
prendre, cet objet peut paraitre vide. Ca pose des questions a tout le monde : au
programmateur, aux spectateurs, aux danseurs, au chorégraphe...

Finalement, la piece elle-méme est une zone de calme, de contemplation, mais qui peut
mettre en exergue les tensions qui I'entourent ?

Oui, c'est pour ¢a que parfois, je me demande si Levée des conflits est le bon titre ! Et les
« conflits » sont loin d'étre résolus. Le conflit dramaturgique dont je parlais est résolu au
niveau de la dynamique des corps, mais il reste tout de méme la musique, la lumiére, et des
questions du type : comment commencer la piéce, quels mécanismes se mettent en route...
Je me suis dit que la bande-son pourrait &tre la série des cours de Roland Barthes sur le
neutre, les uns apres les autres, d'une représentation sur I'autre — et on arréterait quand on
aurait fait le tour. Je réve également de sons et de lumiére auto-générés... Les vingt-six
respirations, les grincements des pas — ¢a peut étre trés beau aussi. Je ne sais pas encore.
L'option du silence peut fonctionner, mais je pense qu'il faut tout de méme soutenir les
danseurs. Et puis c'est une option un peu brute, et peut-étre un peu grave, un peu triste. Je
ne voudrais pas que ce soit une piéce grave.

Entretien réalisé par Gilles Amalvi
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