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Cher Boris,

(…) Dès le départ, les participants ont montré un grand intérêt pour 
Bocal. J’ai même découvert qu’une sorte de mythe circulait autour du 
projet ! Certains malentendus m’ont bien amusée, du genre : « Alors, j’ai 
entendu dire que vous étiez surtout des comédiens et des musiciens ? », 
mais un peu plus tard, lorsque c’est devenu : « C’est vrai que vous avez 
donné des cours de technique Cunningham sans avoir jamais vu un seul 
spectacle de lui, ni même suivi un cours ? », j’ai réalisé que des rumeurs 
extravagantes circulaient un peu partout, transformant de simples idées 
en faits avérés !
Une thésarde souhaitant s’entretenir avec moi au sujet de Bocal, j’ai 
décidé d’ouvrir la discussion à tous ceux qui souhaitaient entendre 
parler du projet. La plupart sont venus et j’ai évoqué très simplement les 
endroits où nous étions allés, ce que nous y avions fait…
Ils m’ont écoutée religieusement, posant très peu de questions, 
comme s’ils attendaient quelque chose. J’ai peu à peu compris ce qu’ils 
cherchaient : ils auraient aimé que je leur livre une méthode, un système 
parfaitement argumenté, la révélation du secret de l’auto-éducation, le 
fruit d’un an de recherche. Ils sont repartis les mains un peu vides…
Comme la plupart des personnes présentes enseignaient la danse ou 
étaient responsables d’une formation – et bien qu’elles aient dépassé 
l’éternel débat qui oppose savoir-faire et technique –, je suppose qu’elles 
continuent malgré tout de chercher une méthode qui pourrait être 
adaptée à une structure existante, et, bien sûr, reproduite. Modifier 
l’approche du sujet, et non le sujet lui-même…
Donc, faire du spectacle en élaborant à partir de la performativité de la 
pédagogie, c’est bien sympathique, mais quels mystérieux savoir-faire 
l’étudiant acquiert-il ?… Je les imagine difficilement intégrer un cours de 
« Prédictions » dans leurs cursus !
Certaines personnes pensaient que Bocal était un projet pilote, une sorte 
de test avant la mise en place de la véritable formation. 
Dans un sens, je comprends qu’il y ait pas mal de quiproquos, car le 
projet s’est essentiellement déroulé en France et peu de choses ont été 



Tu sais, j’ai toujours la sensation de faire partie de ce groupe, même 
si le projet est terminé. Je pense d’ailleurs que Bocal a encore plus de 
potentiel aujourd’hui qu’à l’époque où nous étions ensemble. 
Avant, je me demandais quelles expéditions de type guérilla nous allions 
bien pouvoir mener. Maintenant, je pense qu’il suffirait de lancer une 
rumeur, raconter que nous avons réalisé telle ou telle action, et cela 
aurait le même effet…
(…)

publiées à ce sujet. Il semble aussi que tu ne t’exprimes nulle part à 
propos de Bocal ? 
Une autre question revenait très souvent : « C’est vraiment terminé ? Il 
n’y aura pas de suites à ce projet ? »
Tu vois, j’aime bien me dire que certaines idées agitées par Bocal font 
toujours l’objet de fantasmes et commencent à avoir leur existence 
propre. Mais je pense cependant qu’il est important de distinguer 
entre les idées et ce qui a effectivement existé, ceci pour éviter les 
mystifications qui n’ont pas de raisons d’être. Comme John Cage le disait 
si bien : « Avoir une idée est une chose. Ce qui se passe réellement en est 
une autre. »
Je me dis aussi qu’il est très difficile de parler de « faits » lorsque l’on 
se situe dans une perspective aussi subjective que la nôtre. Bocal est 
tellement chargé en termes d’émotions… Tellement intangible aussi, 
éphémère, nomade…
Dans le fond, je réalise que le livre que tu es en train d’écrire sera 
certainement plus révélateur pour moi (et les autres Bocalistes) que 
pour les personnes extérieures au projet. Nous n’avons jamais été 
très doués pour discuter entre nous : je pense que c’est là l’une des 
rares affirmations au sujet desquelles tout le monde s’accorderait dans 
Bocal. L’idée de la Disputatio a vraiment échoué… en tout cas, le projet 
d’élaboration d’un échange constructif à travers le discours.
Je suppose que c’est là l’une des raisons qui explique qu’il soit si difficile de 
parler de Bocal. Tout roule si l’on en parle en termes techniques. Mais si 
l’on voulait remplir le Bocal sans se limiter à ses ingrédients de base, alors 
il me semble que ça déborderait vite… Comme si l’intensité accumulée, 
tous les affects, frustrations, excitations et trahisons non canalisés pendant 
le projet allaient faire exploser l’ensemble en mille morceaux.

Mais peut-être que non.
Ou si tel était le cas, peut-être serait-ce une bonne chose ?

En tout cas, si cela arrive, je préférerais que ce soit entre nous plutôt 
qu’entre un Bocaliste et le public. L’histoire de Bocal est définitivement 
une histoire dont il existe de multiples versions. Néanmoins, il me 
semble bizarre que des problématiques qui n’ont jamais été discutées 
ouvertement à l’intérieur du groupe soient débattues en public. Avant 
tout parce que les gens perçoivent inévitablement un membre comme 
étant représentatif de tout le groupe. Lorsque l’on connaît l’hétérogénéité 
de Bocal, vraiment, on est loin du compte !
Je me demande comment tu traites de cela dans ton livre ?
Mais peut-être suis-je un peu trop attachée à la fidélité, cette valeur très 
obsolète dont personne ne se soucie plus aujourd’hui ?
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Si je commence

Tout ensemble.
Je rassemble les épars.
Je réponds de toutes les questions. 
Avec ou sans lecteur, j’écris, je me débarrasse. Que cette école 
me quitte, et me loge, enfin. Que Bocal me quitte et me loge, à 
la fois ceci et cela. Seul, finalement, retiré de notre micro-monde 
bruissant de toutes ses altercations. La collectivité résolue dans 
le retrait !
J’écris en aparté, et c’est inquiétant pour tous ceux qui ont parti-
cipé à Bocal : vais-je leur enlever le pain de la bouche ? vais-je 
nous trahir ? vais-je travestir les faits ? 
Attention : je n’écris qu’à la condition de pouvoir travestir tous 
les faits. 
Nos faits sont nos gestes, pas un qui ne soit travesti dans ce 
livre. 

Est-ce que l’aventure ne réussit qu’à la condition de s’écrire ? 
Je couche cette école pour ne pas regretter la tentative = je 
crache sur cette école si elle ne me pousse pas à l’écriture = 
je suis écartelé entre la nécessité de comprendre, et celle du 
plaisir de me vautrer dans l’exercice opaque infini.

Nous substituons une folie pédagogique à l’entraînement régu-
lier du danseur – un allergène. Nos théories sentent, nos prati-
ques peuvent blesser, nos idées de cours sont des cours, nos 
cours sont nos performances, nos performances sont nos exer-
cices quotidiens et glissants.



je suis une école

�

Si je commence, cela ne s’arrêtera plus, le flux va trouver des 
pentes infinies, ce sera un barrage béant tout à coup, si j’ouvre 
mes doigts sur la chose, elle va grossir encore, je serai inta-
rissable. Fidel Castro se fatiguera avant que j’en aie fini, vous 
vous fatiguerez avant d’arriver au bout du long rouleau, le fiel va 
enfler aussitôt qu’il quittera sa discrétion préalable, sa rétention 
habituelle. Le fiel, la panique, les gouffres énergétiques vont 
apparaître comme des fondements, comme les fondements, 
vont me mouvoir plus encore qu’avant de lancer la batterie de 
l’écriture... Il n’y a même pas de début, vous pouvez prendre 
la chose par n’importe quel bout, elle pue, notre école, elle 
s’est immolée pour que personne n’ait l’idée de la reprendre, 
elle doit rester « lettre morte ». C’est Clément, Clément Layes, 
qui avait peur que notre aventure ne reste lettre morte, mais en 
le lisant, j’ai compris que notre aventure se devait au contraire 
de rester lettre morte pour ne pas contaminer notre présent, 
pour ne pas nous poursuivre, pour que tout continue à se passer 
normalement dans les écoles normales, pour que la souffrance 
se stoppe, s’autorégule.
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L’école, un débat 
nécessaire

Isabelle Ginot et Isabelle Launay, « L’école, 
une fabrique d’anticorps ?1 » (extrait), in 
Art Press « médium : danse », numéro 
23, 2002

Débat nécessaire, parce que le constat 
de ces dernières années quant à la for-
mation professionnelle résonnait de lui-
même comme une alerte. Rompant avec 
toute une tradition moderne qui consi-
dère le travail de transmission comme 
travail de création et de recherche expé-
rimentale, les artistes contemporains 
durant les années 1980-90 avaient globa-
lement déserté le champ pédagogique, 
considéré, au mieux, comme une voie 
de reconversion pour interprètes à la 
retraite, au pire, comme une voie de 
garage pour interprètes sans travail.

Or la France est l’un des rares pays 
d’Europe où l’on assure une formation 
gratuite pour les danseurs contemporains 
dans des écoles professionnelles de haut 
niveau (Conservatoires nationaux supé-
rieurs de Paris et de Lyon et Centre natio-
nal de danse contemporaine d’Angers 
– CNDC). Elle a vu aussi la création d’un 
diplôme d’État de professeur de danse 
qui a permis de donner un statut social 
au danseur enseignant et de réglementer 
cette pratique. Pourtant, les années 1990 
connurent aussi la disparition des ambi-
tions et des élans artistiques de lieux 
pédagogiques phares, entre autres le 
CNDC, quand il était sous la direction de 
deux artistes et pédagogues américains, 
Alwin Nikolaïs, puis Viola Farber ; tandis 
que des lieux de formation alternatifs et 
associatifs (Centre américain à Paris, sta-
ges de la Chartreuse d’Avignon, Centre 
international de danse de Paris et de nom-
breux studios associatifs …) parvenaient 
difficilement à survivre. L’écart s’est donc 
creusé entre création, formation, recher-
che, et entre différentes pratiques artisti-
ques, au cours de la formation du danseur. 
Former avant tout des « professionnels » 
du métier, ou des corps techniciens spé-
cialisés les plus aptes à trouver du travail 
sur le marché de l’art chorégraphique, 

semble être devenu la préoccupation 
majeure de ces institutions de formation 
mobilisées par ce mot d’ordre simple : 
« devenir danseur, c’est faire beaucoup 
de danse et seulement de la danse », suivi 
d’un second : « un bon danseur devrait être 
capable de tout danser. »

En d’autres termes, c’est sur un 
modèle académique, disciplinaire et sou-
cieux de rentabilité que se pense encore 
aujourd’hui la formation professionnelle 
à la pratique contemporaine en danse. 
De ce point de vue, le rapport Sadaoui 
sur l’enseignement de la danse2, com-
mandé par la Direction de la musique, 
de la danse, du théâtre et des spectacles, 
s’il témoignait de l’intérêt enfin porté à la 
question de la formation professionnelle, 
révélait sa difficulté à servir l’élaboration 
d’un projet de formation contemporain. 
Et sans que son auteur en soit sans doute 
conscient, il explicitait le cadre dominant 
aujourd’hui3, à savoir une idée du métier 
de danseur digne d’une imagerie d’Épi-
nal que les pratiques comme la pensée 
en danse contemporaine, depuis le début 
du siècle, ont largement contribué à 
redéfinir.

La conclusion sur la « grandeur et ser-
vitude du métier de danseur » est emblé-
matique de cela, à elle seule : « Voie 
royale pour une infime minorité, dont 
le talent et la chance ouvriront la porte 
d’une compagnie prestigieuse. Incessant 
parcours du combattant pour l’immense 
majorité, armée des intermittents du 
spectacle, ballottés au gré des auditions et 
des contrats. Voie de garage sinon impasse 
pour tous les autres, dont l’évolution phy-
sique, la médiocrité des performances ou 
la malchance auront eu raison de leurs 
illusions d’enfance et qui s’accrocheront à 
la plus petite branche leur permettant de 
donner un semblant de consistance à leur 
rêve de jeunesse. »

On s’étonnera que ni l’intelligence, ni 
la capacité à transformer des détermina-
tions, ni l’imagination ne soient envisa-
gées comme des facultés possibles chez 
un jeune artiste. Une morphologie cano-
nique et éternellement jeune, un bon 
rendement et de la chance suffiraient-ils 
à définir les qualités nécessaires pour 
devenir un artiste en danse ?

Nous n’insisterons pas sur tous les 
impensés d’une telle conclusion, et 
préférons souligner que ce sont bien 
les cadres de pensée qui organisent la 
pratique et la formation qui posent pro-
blème et non les incapacités supposées 
d’un jeune en formation. 

L’apprentissage de la technique clas-
sique est d’une part posé comme une 
évidence universelle, base indispensable 
et fondamentale de toute formation pro-
fessionnelle en danse, fût-elle contempo-
raine4. C’est là un lieu commun qui vise 
à imposer le modèle d’un corps et d’un 
geste universels incompatibles avec la 
spécificité des danses contemporaines : 
celles-ci ne se définissent pas par une 
technique mais par leur projet esthétique. 
D’autre part, ce rapport réitère l’opposi-
tion technique/sensibilité artistique sans 
interroger la notion de « technique ». Le 
technicisme qui sous-tend la formation et 
son corollaire, la nécessité de développer 
les qualités artistiques qui manquent de 
fait aux futurs athlètes-danseurs de haut 
niveau ne sont pas repensés ensemble5. 
Le problème de « la reconversion » 
(euphémisme d’une exclusion qui ne dit 
pas son nom) du danseur se repose alors 
avec la même violence récurrente depuis 
des années : il irait de soi qu’un danseur 
doit se « reconvertir » vers 40 ans. 

Mais la question de la reconversion ne 
doit-elle pas s’articuler de fait à celle de la 
formation et à l’idée de la danse que cette 
formation présuppose ?

Peut-on alors parler de diversité des 
écoles du système français, quand la 
dynamique de travail qui les anime relève 
de principes similaires et que n’y sont pas 
mentionnées les réussites des modes de 
formation alternatifs au modèle domi-
nant ? La greffe contemporaine n’a pas 
pris, elle n’a pas dynamisé les conserva-
toires et a desservi la radicalité portée par 
les projets de la modernité en danse. 

Loin de nombreuses écoles des beaux-
arts où chacune entend mener un projet 
pédagogique et esthétique différent, loin 
aussi du rêve d’Antoine Vitez qui souhai-
tait voir dans chaque théâtre une école 
singulière, voire antagoniste avec celle 
du théâtre voisin, le modèle ou la culture 
du conservatoire irrigue majoritairement 

l’enseignement professionnel en danse 
contemporaine. Sa philosophie sponta-
née repose sur l’idéologie compétitive du 
corps instrument, la fixation a priori de 
« bases fondamentales », sur la coupure 
entre action et pensée, sur le partage des 
disciplines et la clôture. Accumulation 
massive et éclectique de cours ou retour 
en force de la danse classique comme 
sésame du métier, supplément d’âme 
gagné dans les disciplines « accessoi-
res » (deux ou trois heures par semaine 
quand elles existent) telles que l’histoire 
des arts, l’histoire de la danse, l’analyse 
du mouvement. Comment imaginer for-
mer des artistes en danse contemporaine 
quand ils n’ont pas accès à ce qui s’est 
fait hier et se fait aujourd’hui, quand ils 
doivent voir « obligatoirement » trois à 
quatre spectacles dans l’année, et ne dis-
posent que de quelques livres dans une 
bibliothèque quand elle existe ?

Des artistes peuvent-ils se former dans 
des lieux désertés de culture et de circu-
lation de savoirs ? 

L’impératif d’efficacité et la raison du 
système qui promeut une telle idée du 
métier de danseur est de répondre aux 
besoins du marché chorégraphique6. Est-
il encore nécessaire de rappeler que la 
danse contemporaine, en tant qu’elle est 
plus un art qu’une « compagnie d’assu-
rances contre l’ennui » (ainsi Offenbach 
définissait-il son travail de producteur 
d’opérettes), peut porter en elle une 
dimension critique des normes qui façon-
nent les représentations culturelles des 
corps et qu’elle tente d’inventer un geste 
autre ?

Ce qu’il y a d’inventif depuis plus de 
dix ans ne s’est donc pas globalement 
construit grâce aux écoles nationales, 
mais davantage malgré elles ou à leur 
insu. Et parce qu’aujourd’hui une part 
de la profession réfléchit collectivement 
sa pratique, le débat est rouvert. 
(…)

1. Ce texte s’essaye non à synthétiser les 
expériences multiples de nombreux artistes et 
pédagogues, mais plus à témoigner de l’activité 
singulière de personnes ou de groupes s’activant 
aujourd’hui à repenser la formation artistique en 
danse. Il s’inspire tout particulièrement de l’acti-
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vité du groupe des Signataires du 20 août*, qui 
mène, sous divers modes, un travail de réflexion 
critique depuis plus de cinq ans sur les condi-
tions d’existence de la danse aujourd’hui et qui 
a conduit deux longs séminaires de travail en 
2000 sur la formation du danseur; de l’activité 
du groupe « École ? », qui dans le prolongement 
de celle des Signataires du 20 août a réfléchi 
aux conditions de nouvelles formes d’écoles 
professionnelles contemporaines en danse. 
Cette réflexion est déjà mise à l’épreuve, entre 
autres, dans la formation proposée par Mathilde 
Monnier au Centre chorégraphique national de 
Montpellier, le sera dans le projet de formation 
de Boris Charmatz durant sa prochaine résidence 
au Centre national de la danse, de celle de Loïc 
Touzé aux Laboratoires d’Aubervilliers, et l’est 
encore dans le cadre de l’université, au dépar-
tement Danse de Paris 8 Saint-Denis**. Le débat 
sur la formation du danseur professionnel s’est 
donc rouvert dans un contexte qui le rendait à la 
fois nécessaire et possible.
* Le groupe des signataires du 20 août regroupe 
à ce jour cinquante danseurs, chorégraphes, 
chercheurs. Il doit son origine, en août 1997, à 
la mobilisation de quelques artistes autour des 
conditions de mise en place de la déconcentra-
tion des crédits en région par le ministère de la 
Culture. Mais, bien au-delà de cette occasion, 
il poursuit un travail de réflexion depuis 97 et 
organise en outre chaque année un séminaire 
d’été. Sa dynamique s’attache à développer un 
espace de débats et d’échanges qui participe 
autant à la constitution d’une parole commune 
qu’à l’affirmation des pratiques singulières de 
chacun. Il a rassemblé depuis sa création Thierry 
Bae, Patrice Barthès, Alain Buffard, Christine 
Burgos, Christian Bourigault, Jean-Christophe 
Boclé, Laure Bonicel, Hélène Cathala, Dimitri 
Chamblas, Boris Charmatz, Julia Cima, Nathalie 
Collantès, Anne Collod, Fabienne Compet, 
Catherine Contour, Matthieu Doze, Fabrice 
Dugied, Jeannette Dumeix, Hella Fattoumi, 
Olivier Gelpe, Olivia Grandville, Emmanuelle 
Huynh, Dominique Jégou, Latifa Lâabissi, Éric 
Lamoureux, Isabelle Launay, Catherine Legrand, 
Anne-Karine Lescop, Samuel Letellier, Bertrand 
Lombard, Alain Michard, Marion Mortureux-Bae, 
Laura de Nercy, Julie Nioche, Véra Noltenius, 
Alice Normand, Rachid Ouramdane, Pascale 
Paoli, Laurent Pichaud, Anna Pietsch, Martine 
Pisani, Cécile Proust, Sylvain Prunenec, 
Annabelle PuIcini, Pascal Quéneau, Fabrice 
Ramalingom, Dominique Rebaud, Christian Rizzo, 

Loïc Touzé, Maria Donata d’Urso, Christine Van 
Maerren, Marc Vincent, Christophe Wavelet, 
Claudine Zimmer.
** Exemples auxquels il faudrait ajouter la 
formation de formateurs en culture chorégra-
phique dirigée par Laurence Louppe dans le 
cadre du Cefedem à Aubagne, pour une culture 
chorégraphique articulée à l’expérience prati-
que; la Formation en analyse fonctionnelle du 
corps dans le mouvement dansé du CND qui 
a permis, entre autres, que dans le champ du 
classique, une minorité active, informée par de 
multiples approches en analyse du mouvement. 
s’attache à mener un travail critique théorique 
et pratique des modèles de pensée qui le nécro-
sent (par exemple Nicole Topin, Emmanuelle 
Lyon, Fabienne Lamidey, Henri Charbonnier, ou 
encore Wilfride Piollet au Conservatoire national 
de Paris).
2. L’enseignement de la danse, rapport sur la 
qualification des enseignants et la formation 
et le devenir des danseurs professionnels, 
Marc Sadaoui, 23 octobre 2001, ministère de 
la Culture.
3. Seul un chorégraphe et/ou danseur contem-
porain en activité (Dominique Hervieu) a été 
interrogé sur les 75 personnes consultées.
4. « La formation en danse classique constitue 
la matrice indispensable de la formation de tout 
bon danseur professionne, y compris en contem-
porain et en jazz. » (op.cit., p. 60).
5. Ainsi, vouloir « former des danseurs profes-
sionnels de haut niveau présente nécessairement 
un caractère intensif (... ) » dans le cadre d’un 
« suivi de cours quotidiens, d’un enseignement 
dans des classes de niveau très homogène, dans 
une ambiance de motivation et d’émulation for-
tes permettant des progrès rapides et continus ». 
(op.cit., p. 60), va de pair avec « la trop faible 
formation proprement artistique des danseurs » 
déplorée par « les responsables des grandes 
compagnies, et tout particulièrement des com-
pagnies classiques et néoclassiques rencontrées 
par l’auteur de ce rapport », (op.cit., p. 651).
6. « Dans l’enseignement à vocation profession-
nelle, l’objectif est atteint lorsqu’il produit des 
danseurs de haut niveau combinant une excel-
lente maîtrise technique et un sens artistique 
développé et répondant ainsi aux besoins et 
aux exigences des compagnies de danse. » (op.
cit., p. 11)

Certains ont commencé à souffrir dès qu’ont paru deux textes 
dans Art Press : « L’école, une fabrique d’anticorps ? » et « Il va 
falloir faire vite ». Ils se sont sentis menacés, blessés. Car on ne 
touche pas à l’enseignement supérieur de la danse sans savoir 
où l’on met les pieds. C’est une zone dans laquelle les Stalkers 
n’ont pas d’entrée. 

Nous avons pourtant pris soin de tracer un terrain qui n’empiète 
sur aucun autre. Je n’ai ni l’intention de constuire une école en 
dur, ni l’ambition de fabriquer une école pour les dix ans à venir. 
J’assume vouloir avant tout que l’enseignement cesse de se tenir 
farouchement à l’écart de la révolution des scènes. Je lutte contre 
cette vision de la culture (chorégraphique ou autre) qui voudrait 
qu’il y ait d’un côté la grande porte de la performance, du specta-
cle, de l’exposition, et de l’autre la petite porte de la recherche, 
de la pédagogie, de la pratique, de la sensibilisation…

Les travaux de Jérôme Bel, Xavier Leroy, moi et plein d’autres 
interrogent depuis longtemps l’économie du spectacle, sa 
socialité, le fonctionnement des corps entre eux, le rapport aux 
spectateurs. Mais nous nous sommes très peu impliqués dans 
la définition des cadres de l’école. La définition même de ce que 
pourrait être un projet pédagogique n’a pas fait partie de nos 
préoccupations initiales. 

Je suis persuadé qu’il faut à tout prix, à l’endroit de l’institution, 
de l’école ou du pédagogique, agir en tant qu’artiste. Lire et 
relire Le Maître ignorant de Jacques Rancière, ou Enseigner et 
apprendre de Robert Filliou ; se placer à l’endroit où c’est l’in-
time qui génère – et se confronte à – des formes plus politiques, 
plus partagées, plus institutionnelles…

Bocal se situe dans l’espace du fantasme de l’école, dans son 
rêve, dans l’archéologie de ce qui a fait école pour nous. Roland 
Barthes commençait sa série de cours sur le « Comment vivre 
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ensemble ? » en disant avoir basé sa recherche sur un fantasme 
(comment vivaient les moines du mont Athos ?) et avoir assumé 
cette position de départ. Assumons, nous aussi, un fantasme de 
l’école. Qui nous oblige à être réalistes, à concevoir un projet 
exemplaire, à penser comment il pourrait perdurer ?

Je veux m’engager dans Bocal à partir de mes forces et de mon 
seul désir… J’entends bien me confronter aussi à la trivialité, à 
la boue de l’école… à son impossibilité. Je tiens à être dans le 
même état d’esprit que lors de la création d’une pièce : travailler 
comme un fou, être surexcité… mener un projet qui permette 
de repenser complètement, et librement, le cadre de l’école : 
combien de personnes ? pourquoi ? quelle économie ? quels 
lieux ? quels types d’activités ? 

Je ne cherche pas à disqualifier les écoles existantes et je suis 
à mille lieues des problématiques de rupture générationnelle. 
Même si, de fait, il y a une vraie critique à exercer sur « nos » 
années : les politiques culturelles développées depuis les années 
1980, et même auparavant, depuis Malraux, ne sont pas un vieux 
« truc » qui appartiendrait à d’autres générations. Elles « nous » 
appartiennent. À nous tous. La danse contemporaine dans les 
conservatoires aussi : c’est à nous artistes, à nous Français, à 
nous Européens, à nous enseignants de nous y investir. 

Nous ne serons ni dans l’école telle qu’elle se fabrique au plus 
haut niveau des lents pouvoirs politiques, ni dans l’école idéale 
telle qu’elle s’imagine en chacun, ni dans l’école de l’avenir. Et 
Bocal n’a aucun avenir, c’était écrit avant même de commen-
cer : école provisoire. Nous sommes sur le terrain imaginaire, 
puissant, fragile, qui entraîne nos cauchemars et nos passés de 
bons et de mauvais élèves, nous sommes penchés sur L’Institut 
Benjamenta, ou sur le professeur Unrat de L’Ange bleu, ou sur 
le conflit des intermittents, plus que sur « l’élaboration des 
cursus de danse dans les conservatoires nationaux ». C’est un 
manifeste, cette école, et comme tout bon manifeste, la fin du 

mouvement est son énonciation. Le manifeste n’est pas tant fait 
pour annoncer l’art à venir que pour gesticuler les idées les plus 
brûlantes afin de s’en débarrasser élégamment. Ou non. Je veux 
dire « ou sans élégance ».
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il va falloir faire vite1

Boris Charmatz, in Art Press « médium : danse », numéro 23, 2002

Mais alors, pourquoi reste-t-il en France un secteur entier de la 
création qui demeure indiscuté ? Au milieu des chambardements 
esthétiques à voir sur les scènes, à lire dans quelques revues, à 
étudier à l’université Paris VIII, à côtoyer au sein du groupe des 
Signataires du 20 août, à constater ailleurs en Europe, pourquoi 
l’École de danse en France dort-elle dans un statu quo quasi muet ? 
C’est ce hiatus troublant entre ce qui nous paraît fondamental dans 
le questionnement de l’art et le questionnement de la pédagogie 
générale de la danse qui appelle une réaction. 

Et quand nous écrivons qu’un secteur entier de la création res-
te indiscuté, c’est que nous considérons que les écoles de danse 
moderne doivent appartenir au secteur de la création, que la péda-
gogie moderne doit absolument faire partie du champ de la création 
et de la recherche, de leurs enjeux. 

À l’heure où la politique culturelle ne peut plus se contenter d’avoir 
multiplié de belles cases pour les artistes chorégraphiques logés dans 
les centres chorégraphiques et doit se poser la question de l’art en leur 
sein, pourquoi le secteur pédagogique resterait-il à l’écart des crises ? 

En effet, il nous semble que le quantitatif a pris le pas sur les fonde-
ments esthétiques, les projets explicites qui devraient nourrir l’école 
de danse moderne. Si l’on compte trois écoles publiques supérieures 
de formation à la danse moderne en France, que sait-on de leur projet ? 
Le moment est venu, s’il n’est déjà trop tard, de discuter de la validité 
et de la vitalité de ce « succès » qui a vu la danse contemporaine entrer 
dans les conservatoires à défaut de créer de véritables structures alter-
natives qui l’auraient, peut-être, sauvée d’une académisation éclair. 
Ce texte n’entend pas résumer une discussion, ni offrir une synthèse 
des débats encore à venir, mais voudrait dessiner quelques postures 
à fouiller plus avant, quelques remarques qui n’engagent que ceux 
qui les formulent ou y souscrivent.

Il va falloir faire vite. Les écoles françaises dorment tant que l’on 
ne saurait conseiller qu’une seule chose à un étudiant qui veut 
être en contact avec des artistes : s’expatrier. Bien que le modèle 
de P.A.R.T.S.2 soit discutable, force est de constater que là-bas, au 
moins, la question de la formation a été posée. Cette question est 
multiple, elle concerne la culture, l’art, la vivacité artistique dans un 

monde à évolution rapide. Si ces interrogations ne sont pas posées 
rapidement en France, une fois que quelques générations formées 
à Bruxelles auront monopolisé le champ créatif, il ne restera que la 
tentation de l’importation décalée d’un modèle à l’identique, quand 
bien même ce modèle poserait problème. 

Une école moderne, c’est une école qui formule un projet esthéti-
que. Un projet explicite, particulier, spécifique. La modernité est un 
terrain de critiques, de positionnements et de remises en question, 
et une école qui n’affirmerait pas son projet risquerait de modéliser 
ses étudiants sans même que ceux-ci ne sachent à quel modèle 
ils sont en train de s’attacher. Demander aux écoles d’aujourd’hui 
d’avoir un projet esthétique peut paraître stupide, et pourtant, il 
nous semble que si tel était la cas, les écoles supérieures ne s’équi-
vaudraient pas. En effet, l’un des constats les plus déprimants 
aujourd’hui consiste à remarquer que ces écoles se ressemblent 
au-delà de toute attente. Du point de vue du manque de culture cho-
régraphique par exemple, on peut penser que le problème – souvent 
posé en terme de « sensibilisation » – doit être prioritaire au sein 
de l’école. Au CNDC d’Angers, seule école supérieure publique 
exclusivement consacrée à la danse contemporaine, à quel accès à 
la culture les étudiants ont-ils droit ?
Les artistes les plus actifs ne sont jamais invités et leurs travaux ne 
sont jamais discutés dans les écoles, ou si ponctuellement, qu’un 
gouffre artificiel se crée entre les étudiants et l’art d’aujourd’hui. Les 
auteurs interviennent plus facilement dans les écoles des beaux-arts, 
où ils sont régulièrement invités, que dans n’importe quelle école 
de danse.

Implicitement, on espère que le danseur, une fois formé et rom-
pu à toutes les techniques, saura bien s’adapter à n’importe quel 
employeur chorégraphe.

Or, former un danseur c’est former avant tout un artiste : il doit se 
construire un trajet artistique, forger des choix esthétiques, savoir 
ce qu’il veut faire et ne pas faire, s’il ne veut pas être ballotté d’audi-
tion en audition. L’exception culturelle, les corps exclus du système 
marchand, c’est dans les écoles qu’on doit les former.

Si les écoles supérieures forment la chair des auditions de quelques 
compagnies qui « tournent », que ce choix soit clairement énoncé. 
Mais si l’école moderne est la forge de l’art de demain, il faut former 
des danseurs qui interrogent leurs propres cultures de corps. Dès 
l’école, ils doivent se confronter à des spectacles et à des corps qui 
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tirent les leçons du minimalisme, du féminisme, de l’art corporel, 
du cinéma expérimental, de l’esthétique, de la performance, de ce 
pluriculturalisme qui partout s’expose, parmi tant d’autres lignes en 
chantier. Aujourd’hui, non content de fournir la matière première 
des spectacles dans lesquels il s’engage, l’interprète est aussi appelé 
à initier ses propres projets, à participer à des débats publics, à 
réfléchir aux conditions d’exercice de ce qui ne saurait se limiter à 
un savoir-faire. Il pourrait aussi être appelé à faire partie d’un enca-
drement institutionnel qui manque cruellement à cet art. Pour cela, 
il ne suffit pas de se demander quelle technique de corps lui sera 
bénéfique, mais bien, quel état d’esprit.

Les écoles se triturent les méninges (dans le meilleur des cas) pour 
savoir sur quelle technique doit être basé l’enseignement. Mais 
doit-on multiplier les disciplines enseignées, pour être au plus près 
de l’actualité éclatée des savoirs ? Le danseur, dans ce cas, devra 
pratiquer le yoga, la technique Cunningham et la technique Graham, 
les techniques de relâché, la technique Alexander, la musique et la 
kinésiologie, la philosophie, le chant et les nouvelles technologies, 
et, et... À moins que, bien entendu, on ne se rabatte à moindres frais 
sur LA technique, classique évidemment, aménagée pour les corps 
difficiles de la contemporanéité. On est encore dans ce fantasme, 
sans évaluer ce que LA technique empêche d’acquérir comme autre 
technique. On pense encore que le danseur se fait dans le studio, 
alors qu’il résulte aussi des spectacles, des lectures, des discussions, 
de tout ce qui forge son entendement.

Il est des nécessités bonnes à rappeler : l’enseignement de l’his-
toire de la danse est réduit à une exégèse insipide, détachée de toute 
pratique et de tout débat contemporain, alors que l’art moderne 
prend en main son histoire pour en re-disposer. Encore faudrait-il 
que des historiens soient formés, et que l’on envisage l’ensemble 
des enseignants d’une école moderne comme des acteurs de l’art. 
Si les professeurs ne sont pas des acteurs de l’art d’aujourd’hui, 
comment attendre de leurs élèves qu’ils soient des acteurs de l’art 
de demain ? 

Il nous semble que l’école moderne doit permettre ces contacts. 
L’espace de la pédagogie contemporaine c’est celui où des artistes 
deviennent professeurs en enseignant pendant que des élèves devien-
nent artistes. Il ne suffit pas de chercher en vain les enseignantes et 
les enseignants nécessaires aujourd’hui, les nouvelles pédagogies 
disponibles sur le marché. L’école doit être le lieu de l’invention de 

cette nouvelle pédagogie, dans un travail incertain et expérimental 
entre des participants dont la casquette, la nomenclature, n’est pas 
fixée ad libitum. Sans déifier les grandes utopies pédagogiques que 
sont le Black Mountain College, Essen, le Bauhaus ou l’atelier de 
Robert Dunn, force est de constater qu’elles n’ont pas rassemblé 
seulement des pédagogues reconnus mais des artistes, parfois hors 
pair, qui se sont inventés enseignants au cours de leur expérience et 
ont fait évoluer leur propre pratique artistique grâce à lui.

Il est vital aujourd’hui que les artistes s’engagent dans la péda-
gogie. Non que la pédagogie ne puisse aussi être un métier à part 
entière, mais le monde de l’école doit résonner du monde de l’art si 
l’on ne veut pas d’une fracture artificielle au sein de cette commu-
nauté échangiste qu’est la danse contemporaine.

De ce point de vue, élève, je préférerais mille fois travailler pendant 
six mois avec un artiste qui s’investit et qui présente sa digestion 
de l’histoire, les fantômes de cultures qui l’habitent, plutôt que de 
faire venir à grands frais des professeurs « références », des emblè-
mes modernes. Je préférerais mille fois travailler à un projet de 
« création » pédagogique, plutôt que d’être nourri aux classiques du  
xxe siècle de manière abstraite ou techniciste alors qu’il est tout à fait 
possible de retrouver de l’histoire en chaque corps, et de la toucher 
avec les possibilités inexplorées du monde actuel. Les transports 
publics se sont développés, mais l’école reste encore un lieu cen-
tralisé, inamovible, nourri de l’extérieur (dans le meilleur des cas), 
alors que parallèlement les étudiants ont la capacité de s’orienter, à 
partir de l’école, vers des savoirs que l’on peut visiter par soi-même. 
Il est temps que la danse ait accès à ses propres archives et se serve 
de documents pour ses recherches, sans se limiter à ce qui est dis-
ponible sur les scènes des environs.

Il n’y a pas à élaborer un modèle, il devrait être possible de penser 
des élans hétérogènes.

C’est au sein de chacune des écoles que peuvent s’élaborer à plu-
sieurs les techniques nécessaires à chaque projet. Et ces techniques 
ne sont pas uniquement des techniques de corps : il y a des tournures 
d’esprit qui sont des outils de corps négligés. Le patrimoine cunnin-
ghamien, entre autres, ne saurait s’aborder comme c’est encore le 
cas aujourd’hui : technique de cours stérile + postulats non-discutés 
et dogmatiques de l’histoire officielle de la danse. Il convient autant 
ou davantage de discuter de l’analyse des œuvres. La DISPUTATIO ! 
Voilà une matière qui n’est jamais enseignée, parce qu’elle n’est pas 
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Pendant la classe,  
nous autres élèves nous  
nous tenons immobiles,  
le regard fixé droit devant 
nous. Je crois que nous 
n’avons même pas le droit 
de moucher notre nez 
personnel. Nos mains sont 
posées sur nos genoux et 
invisibles pendant la leçon. 
Les mains sont les preuves 
à cinq doigts de la vanité  
et de la concupiscence 
humaines, c’est pourquoi 
elles restent gentiment 
cachées sous la table.
Robert Walser, L’Institut Benjamenta (Jacob von Gunten), 
trad. de l’allemand par Marthe Robert, Grasset, 1960 (1909)

une technique, mais un mode possible de l’élaboration de l’étudiant. 
La confrontation discursive, la discussion esthétique, la polémique : 
ce que les écoles actuelles ne connaissent pas.

On peut aussi s’interroger à juste titre sur ce qu’il restera de l’en-
traînement régulier du danseur. Que subsistera-t-il de l’indispensable 
cours quotidien, de la mécanique plastique ? Les chorégraphes répu-
gnent à nommer ouvertement ce qu’il est nécessaire d’apprendre 
pour danser. Mais, jusqu’à présent, les plus pénibles d’entre eux (les 
plus en rupture avec un système de corps entraînés au spectacle) 
n’ont pas cessé d’être également des interprètes, c’est-à-dire des 
artistes confrontés au souci d’une « plasticité » corporelle. Nul doute 
que ce souci ne débouche sur des pratiques dont les configurations 
restent perpétuellement à inventer. 

On entend ici et là la nécessité d’inventer des écoles de chorégra-
phes. À première vue, la danse est bien la seule à ne former que 
des danseurs. Aujourd’hui, quand les problèmes de terminologie 
viennent masquer toute forme de réflexion, il suffirait que les éco-
les de danse moderne soient des écoles d’art : « des écoles d’art 
pour une danse d’art », pour reprendre la formule d’Alain Michard. 
Assez de coupures : de même que nous rechignons à la création de 
nouvelles catégories pour les compagnies chorégraphiques (non, 
nous ne voulons pas de la séparation entre la recherche, la création 
et la multi-disciplinarité), nous refusons cette dichotomie. Les êtres 
humains se différencient suffisamment d’eux-mêmes et sauront bien 
inventer le rôle qu’ils entendent assumer au bord de la danse. 

1. La question de la formation taraude les esprits de la scène chorégraphique. 
Suite à certaines dicussions engagées au sein du groupe des Signataires du 20 
août, Gaëlle Bourges, Boris Charmatz, Hubert Godard, Catherine Hasler, Isabelle 
Launay, Anne-Karine Lescop, Mathilde Monnier, Loïc Touzé, se sont engagés en 
septembre 2000 dans une réflexion spécifique au sein du groupe « École ? ». En 
guise de compte-rendu des réunions, un texte manifeste a été rédigé par Boris 
Charmatz.
2. P.A.R.T.S. (« Performing Arts Research and Training Studios ») a ouvert ses 
portes en septembre 1995, à l’initiative de la compagnie de danse Rosas et de 
la Monnaie, l’opéra national de Belgique. Le programme d’études artistiques 
et pédagogiques a été élaboré par Anne Teresa De Keersmaeker, qui assure la 
direction de l’école.
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BOCAL
Dispositif de recherche  

et de création pédagogique

Un projet atypique : un projet d’artiste 
qui se permet d’inventer les modalités de 
son enseignement. Délibérément, il ne 
s’inscrit pas dans le cadre existant de la 
formation en danse (écoles supérieures, 
formation continue, stages). Il convie des 
artistes à s’inventer pédagogues au cours 
de l’expérience de cet enseignement, à 
faire évoluer leur pratique grâce à cette 
rencontre, tandis que des élèves devien-
nent artistes. 

Un projet éphémère : à l’opposé de toute 
une politique de « conservation » appli-
quée à l’art chorégraphique (compagnies 
« implantées », transformées en « cen-
tres chorégraphiques », écoles et cursus 
contemporains calqués sur les modèles 

Je me souviens de la naissance de Bocal. Nous dialoguions avec 
Mathilde Monnier au sujet des intervenants à inviter dans ce 
que serait une nouvelle école. Il était question de choisir des 
chorégraphes référencés : Mary Wigman, Dominique Bagouet, 
Trisha Brown, Merce Cunningham… et de proposer une appro-
che plurielle de leur travail. Par exemple, pour donner une vision 
moins univoque de Cunningham, faisons venir un professeur 
référencé, un interprète des débuts, et un compositeur ayant 
collaboré à l’une de ses créations. Chacun pourrait alors se faire 
une idée très ouverte du travail de la compagnie. 

J’ai alors réalisé qu’il fallait prendre l’exact contrepied de 
cette façon de voir : car s’il faut absolument choisir des réfé-
rences, pourquoi en choisir trois, et pas vingt-huit ? lesquelles ? 
Par ailleurs, si on fait une école moderne, pourquoi aurait-elle 
des références obligées ? Et pourquoi pas un philosophe plutôt 
qu’un chorégraphe ? Si j’étais étudiant, ce qui m’intéresserait, 
ce serait de travailler avec Mathilde Monnier ; de travailler avec 
une artiste contemporaine en train d’inventer l’art d’aujourd’hui, 
et si elle estime que tel ou tel artiste est si important que ça, 
j’aimerais qu’elle m’explique pourquoi, et ce qu’elle en a retenu. 
Le résultat sera peut-être du sous-Cunningham, mais ce prisme 
subjectif sur l’histoire, sur le politique, ou sur le pédagogique, 
aura certainement plus d’intérêt pour l’étudiant que je suis. Sans 
cette subjectivité, nous sommes forcément dans une institution 
séparée des corps, séparée des appropriations. 

Donc : lisons Pierre Guyotat, mais ne disons pas qu’il faut 
que toutes les écoles de danse lisent Guyotat ; il serait absurde 
de l’ériger comme une référence. Par contre, dans Bocal, il peut 
être notre pierre de touche si nous le souhaitons. Assumons le 
subjectif, c’est par ce biais là que nous touchons aux vraies ques-
tions politiques… 



Soit : se consacrer à part entière à une 
expérience pédagogique comme on se 
consacre à une création.

Un projet spécifique : réponse à une invi-
tation du Centre national de la danse, car 
il peut être un espace d’émergence de for-
mes. Une création pédagogique, dans le 
droit-fil des activités de l’Association edna 
et dans la chair de ce que peut devenir 
le Centre national de la danse : une arti-
culation repensée entre la recherche, la 
création, la pédagogie et la culture. 

Un projet polémique : parce que la criti-
que, la discussion, la construction d’élans 
divergents sont nécessaires à tout projet 
d’école.

(...)

académiques et institutionnels), le projet 
a lieu une fois pour toutes. 

Un projet itinérant : à l’image de l’Asso-
ciation edna et pour que le Centre natio-
nal de la danse ne soit pas qu’un lieu où 
l’on vient mais d’où l’on vient, aussi ! Ce 
petit groupe va à la recherche de ce qu’il 
lui faut : voir des spectacles, s’installer 
momentanément dans un havre extra-
urbain, ou partir au contact d’autres types 
de communautés pédagogiques.

Un projet volontariste : se donner les 
moyens de réfléchir absolument autre-
ment qu’en répondant aux invitations à 
enseigner (dans les écoles d’art, dans tel 
stage, dans tel type de sensibilisation du 
public, etc…) sans toutefois avoir la pré-
tention de créer l’école du futur ou l’école 
idéale. 



ou d’archives, réinvention de la rencontre 
historique.

• Disputatio : voilà une matière qui n’est 
jamais enseignée, parce qu’elle n’est pas 
une technique, mais un mode possible de 
l’élaboration de l’étudiant. La confronta-
tion discursive, la discussion esthétique, la 
polémique : voilà ce que les écoles actuel-
les ne connaissent pas.

• Accès à des spectacles et à des projets 
artistiques qui tirent les leçons du mini-
malisme, du féminisme, de l’art corporel, 
du cinéma expérimental, de l’esthétique, 
de la performance, du multiculturalisme 
affiché, parmi tant d’autres lignes en 
chantier.

• Méthodologie d’accès à des outils de 
recherche diversifiés (médiathèque du 
Centre national de la danse, lectures  

Contenu de l’enseignement 

Le corps du travail est développé en inter-
ne, en fonction des urgences.

Quelques exemples :
• Réflexion sur les conditions d’exer-
cice de ce qui ne saurait se limiter à un 
savoir-faire.

• Apprentissage et découverte des techni-
ques déjà disponibles dans le corps avant 
même l’apprentissage de la technique.

• Ur discipline (prise de conscience des 
disciplines occidentales déjà inscrites 
dans le corps par l’éducation, les normes 
sociales, avant même l’imposition d’une 
discipline de danse).

• Auto-formation : transmission de savoirs 
entre élèves et formation à l’aide de photos 
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Après

 « Oh ! non, je ne supporte pas ta missive ! Ose dire que Bocal ne 
vous a apporté aucun débouché. Bocal a toujours été clairement 
énoncé comme un projet non-diplômant, sans garantie, comme 
un projet risqué qui n’assure pas un travail à la sortie, puisque 
l’idée est de savoir inventer le travail qui n’existe déjà plus, ou 
qui n’a jamais existé. Il faut se déboucher avant de guetter les 
débouchés ! Débouche-toi toi-même ?! Mais si Nabil Yahia-Aïssa 
travaille avec Raimund Hoghe, si Bouchra Ouizguen devient la 
plus célèbre enseignante de tout le Maroc, si François Chaignaud 
danse avec Emmanuelle Huynh, et si Nicolas Couturier et Frédéric 
Schranckenmuller présentent leurs performances respectives au 
centre d’art du Plateau, j’espère bien que tu te sentiras marrie par 
ton injustice naïve. Quand le monde découvrira quelle danseuse tu 
es... quand Steve Paxton écrira sur cette bonne femme qui n’avait 
jamais pris de cours de danse, mais qui faisait tout à l’émotion, 
souviens-toi de nous. Souviens-toi de cette danse improvisée, nue 
sur un parking gelé, en spectacle devant un bus réchauffé instanta-
nément… Laisse à chacun la liberté de ce qu’il estime être un bon 
débouché ! Laisse au moins le temps faire œuvre, et laisse chacun 
juge de sa propre situation, au lieu de te muer en une pythie facile. 
Pour ma part, les meilleurs débouchés n’ont jamais été des endroits 
où je désirais m’aventurer, sans quoi je n’aurais certainement 
jamais essayé de faire Bocal, la pédagogie étant toujours considé-
rée comme un enterrement de première classe pour des artistes en 
mal d’inspiration et de moyens ! »
Voilà pour le fiel, le reste sera plus calme, je le promets. Jurer et 
cracher, un geste solennel.

discutées, recherche d’archives sonores 
et visuelles)

• Déplacements (quitte à précariser les 
conditions de vie pour se coller à telle ou 
telle école, festival, montagne, université, 
compagnie d’artistes).

P.S. : On entend ici et là la nécessité d’in-
venter des écoles de chorégraphes. Mais 
aujourd’hui, il suffirait que les écoles de 
danse moderne soient des écoles d’art. 

(Extrait du document distribué en amont 
du projet, de juin 2002 à juin 2003)
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Bocal, ne nous poursuis pas. Ménage nos amitiés fragiles. 
Assure à chacun l’avenir doré des artistes qui entrent dans ce 
xxie siècle si souriant. Fais que les insultes, une fois balancées, 
regagnent le lit profond et ne ressortent plus, avant longtemps. 
De quoi parle-t-on ? Qui insulte qui ? Qui a insulté qui ? Les 
insultes s’apprennent à l’école, et les cours de récréation sont 
l’écho des enfers du monde adulte contemporain. Pourquoi 
ferions-nous exception ? Pourquoi resterions-nous à l’écart des 
grands problèmes ? Pourquoi notre projet échapperait-il aux 
affres prévisibles des groupements humains ? Avec Bocal, nous 
n’échappons à rien de ce qui fait l’école. La volupté, aussi, le 
sentiment du devoir accompli, aussi, travail bien ou mal fait, 
aussi, désirs extrêmes de ceux qui jouent leur avenir dans le 
présent, etc, etc. Je ne me comprends plus moi-même, à force. 
Je trouvais que Jacques Derrida écrivait comme un robinet, et 
maintenant qu’il est mort, je fais comme lui. La pensée de notre 
action a envahi mon cerveau, j’ai brouillé mes neurones avec 
cet afflux de sang. 

Je n’ai jamais eu d’accident, mais Bocal a été une difficulté 
– Bocal est une sorte d’accident –, j’espère que je recouvrerai la 
danse, après, que je retrouverai le chemin de la sérénité choré-
graphique, si jamais je sais ce que c’est, et si jamais cela existe ! 
Que Benoît Lachambre me montre la voie de l’ouverture des 
tubes corporels. Qu’il m’indique en dansant le chemin urêtre-
gosier-poumons-canal lacrymal, sa « métaphysique des tubes », 
afin que le fiel coule à l’extérieur sans blesser personne.
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plus effrayant à inventer que le monde socialement stabilisé. 
L’éducation draine avec elle de telles forces, une telle puissance 
historique... 

Notre école s’auto-consumera, pour le meilleur et pour le 
pire, ce qui ne l’empêche pas d’avoir ses tiédeurs, ses moments 
de répit, ses plaisirs, ses bienfaits, ses qualités uniques, sa clarté 
partielle, son intelligence, tout ce qui fait ici texte.

Bocal m’appartient ainsi, ce qui n’exclut nullement la posses-
sion de Bocal par autrui. J’aime penser que les événements 
traversés doivent appartenir en propre à chacun, c’est-à-dire que 
chacun possède potentiellement la totalité de l’événement. Si une 
aventure est partagée, et celle-ci l’est au plus haut point, il n’en 
demeure pas moins qu’elle fait sens pour chacun, que chacun 
peut entièrement se saisir du flux et vivre avec, en incluant tous 
ses protagonistes. Bocal appartient à qui veut, et Bocal appartient 
en propre à chacun, et nous sommes Bocal. Je vis désormais avec 
Élise Ladoué, Gaspard Guilbert, Frédéric Schranckenmuller, 
Maeva Cunci, Nicolas Couturier, David Miguel, Ève Girardot, 
Félicia Atkinson, Bouchra Ouizguen, Natalia Tencer, Joris 
Lacoste, Nabil Yahia-Aïssa, Clément Layes, Barbara Matijevic, 
François Chaignaud, car ils sont dans ma tête, et je ne doute 
pas qu’en eux aussi une toute autre somme se dessine, un autre 
point de vue non moins légitime ou intelligent ou fou. Reste que 
je suis Bocal, c’est un fait, c’est un ressentiment, cela n’engage 
que moi. Bocal reste encore à prendre, à l’infini, quand bien 
même j’en fais la matière de mes rêves. Paix. 

Si les écoles sont hiérarchisées, organisées en échelons inamo-
vibles, si les horaires sont implacables, si les règlements sont 
omniprésents, si on apprend toujours plus à se taire devant le 
professeur et à rester assis tassé qu’à ouvrir la bouche ou se 
mouvoir librement, c’est que, dès que ces barrières sautent, 
les enjeux sexuels, politiques, sociaux, conflictuels, les enjeux 
vitaux de l’éducation, sautent au visage de tous. La panique 
menace de toutes parts. C’EST POUR CELA qu’il y a peu de 
projets alternatifs, c’est pour cela que les artistes fondent peu 
d’écoles bizarres... Non seulement ce sont des gouffres éner-
gétiques, des économies instables et incontrôlables, mais en 
plus, sans les règles, les plus anarchistes se troublent, croient 
au grand soir, font sauter la baraque, juste pour voir. Dans une 
école normale, on s’ennuie, mais cet ennui est un excellent 
medium pour la créativité. Quand je m’ennuie, je joue avec mes 
doigts et j’invente la masturbation, ou l’entraînement involon-
taire, ou la chorégraphie du siècle... Au contraire, dans une école 
inventée de toutes pièces comme la nôtre, où tout le monde est 
responsable de ce qui arrive, littéralement, c’est la panique qui 
menace, pas l’ennui. Panique devant tout ce que nous pourrions 
faire par miracle si tout le monde était d’accord, panique devant 
le temps qui s’écoule sans être rythmé par les plannings, les 
horaires, les rituels qui fixent le temps chaotique de l’éducation. 
S’éduquer est suffisamment monstrueux pour que tout soit fait 
pour maintenir l’expérience à un niveau d’intensité supporta-
ble. L’éducation est une bombe, et le dispositif coercitif fait tout 
pour limiter les effets de surexcitation et d’engrenage explosif. 
Non, les rôles si souvent stéréotypés des maîtres et des élèves, 
des directeurs et des étudiants, des coaches et des apprentis, 
ne sont pas là uniquement pour assurer le pouvoir des uns aux 
dépens des autres. Non, le cours magistral n’est pas uniquement 
un moyen de faire taire le plus grand nombre, et si quelqu’un 
assume des décisions, ce n’est pas uniquement pour avoir la 
sensation de dominer. C’est pour débarrasser les étudiants de 
problématiques qui pourraient aussi les encombrer ou les faire 
lâcher prise devant l’étendue des possibles. Le monde libre est 
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Mais, sérieusement. Si je commence... où commence Bocal ? 
Bocal commence dans la rue ? Bocal commence à Vienne ? 

sélection
audition
recrutement
appel à candidature

Est-ce le début ?

Le futur étudiant est déjà un futur employé = le futur de l’étudiant 
est déjà employé dès lors que l’école procède avec ses membres 
comme l’entreprise avec les siens = le futur est déjà employé dès 
lors que l’école procède de l’entreprise industrielle de masse, 
avec ses membres triés sur le volet = l’école assujettit ses élèves 
avant même de commencer si elle procède sans finesse, en écré-
mant rapidement les dossiers et les physiques = l’école est tout 
entière dans la sélection = les grandes écoles d’ingénieurs brillent 
surtout par leur entonnoir préalable = l’école de danse de l’Opéra 
de Paris est un vaste écrémage = le concours d’entrée de bien des 
organismes est ce qui garantit à l’organisme sa valeur = la valeur 
de bien des écoles n’est pas intrinsèque, puisque les élèves se 
sont formés avant, en vue d’y accéder = la pédagogie ne sert pas, 
puisque l’entrée étroite garantit la qualité immuable de la viande.

Autre version : 
La sélection hypernaturelle sert de pédagogie, et les déséquili-
bres sociaux assurent les chutes avant le départ.

Autre version :
La méthode de base pour Bocal consiste simplement à amener 
des concepts liés à la modernité artistique DANS l’école. Ainsi, 
le nomadisme, la temporalité éphémère, l’artisanat malhabile, 
l’autocritique, l’érosion des hiérarchies sont au cœur battant de 
notre île.

Cherchons lieu de résidence calme, vert, agréable, offrant un 
cadre de vie apaisant et diversifié, bien sous tous rapports, pour 
développer relation éphémère. Possibilité de s’aérer et de profi-
ter de la nature.
Profitons de la nature, mais emportons le livre d’Elfriede Jelinek : 
Méfions-nous de la nature sauvage. 
Hébergement pour seize.
Nous aurons un mois entier, seuls, au cœur de l’idée de Bocal : 
face-à-face, sans personne invité, charge à nous d’inventer notre 
entraînement, notre pratique, nos méthodes, nos étirements, 
nos échauffements, nos lectures communes. Inventons des 
cours, testons, expérimentons tous azimuts, considérons que 
nos cours du matin sont nos performances, amenons la recher-
che dans l’ordre du cours lui-même, en espérant que l’invention 
dans le cours serve de cours. 
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Il n’y a pas d’audition collective et officielle pour Bocal. 
La « sélection » est remplacée par quelque chose de labile, anar-
chique, marginal, informel. La subjectivité et le chaos sont reven-
diqués, et il n’y a pas de profil type pour les étudiants potentiels.

Je me mets face à des gens qui ne m’ont rien demandé. Ils 
ne sont pas forcément « en attente », ils ne m’estiment pas forcé-
ment, certains demandent à voir la marchandise ! 

Je dois être un bon rhéteur, sous peine de fiascos partiels. 
Peu d’étudiants en danse semblent tentés par l’aventure, et c’est 
peut-être que je l’ai mal exposée pour eux, selon eux. 

Au conservatoire de Lyon, je me suis vu au second tour ! J’ai 
grillé une étape. Je les ai mis en garde au lieu de séduire. Plus 
d’un en a été refroidi. Mais je n’avais pas souvent été dans la 
situation d’avoir à convaincre de tout : validité de mon parcours 
d’artiste, validité de ce projet, validité de leur participation... 
Je ne peux décemment pas garantir l’instabilité revendiquée. 
J’expose les problèmes, car c’est ce qui m’intéresse, plutôt que 
les atouts de cette fantastique expérience. Puis-je dire à quicon-
que : « Ce sera une expérience fantastique ?! »

En fait, j’aime cette redisposition des pouvoirs. Même si je 
pense que ce projet peut leur faire toucher un espace critique et 
une analyse esthétique qui soient jouissance, je m’expose à leur 
désaveu. « Le pauvre, il en est réduit à venir nous rencontrer 
lui-même ! »

Qu’un chorégraphe explique le projet plus qu’il ne juge 
les candidats est suspect. Le chorégraphe sérieux n’a pas de 
temps à perdre avec des gens qu’il n’engagera pas. Pour moi 
au contraire, ces discussions avec tout un chacun sont déjà la 
chose même. 

J’expose aussi cela, que je ne suis pas (encore) un enseignant, et 
qu’il va falloir être inventif pour se croire capable de tenir classe. 
Tenir pendant un an.

Je tiens aussi à souligner qu’il est possible de négocier 
avec son propre curriculum. La diversité est « ce qui nous a 

Il est donc clair pour chacun que ces catégories (l’informe, les 
marges, la critique...) doivent faire partie du bagage artistique 
moderne à incorporer.
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------ Message transféré
De : Chaignaud François
Date : Tue, 20 May 2003 14:48:43 +0200 (CEST)
À : Boris Charmatz
Objet : Re: concernant le projet pédagogique.

(...)
Le descriptif du projet me parle beaucoup et ça pourrait effectivement 
être l’occasion de prendre le temps de savoir ce qu’on a envie de faire.
J’ai été très frappé par les similitudes entre les ambitions de Bocal et 
le contexte de Renovatio (Renaissance) scolaire du xiie siècle dans 
l’Occident chrétien !! D’abord, bien sûr, l’objectif de placer les acteurs 
dans un dispositif de disputatio : l’exercice scolaire et intellectuel de la 
disputatio est né du renouveau des pratiques scolaires au xiie siècle et en 
particulier de l’introduction de la question et de la dialectique.
L’itinérance du projet rappelle à la fois la peregrinatio (maîtres et élèves, 
tous latinistes, parcourent l’Europe – surtout aux xiie et xiiie siècles – pour 
être au plus proche des innovations, des recherches...) et les conditions 
matérielles du phénomène scolaire. Aucune école (et aucune université 
jusqu’à la fin du xive siècle) ne dispose de local fixe, les conditions sont 
précaires et instables.
Globalement, je suis touché par l’enthousiasme, par la volonté de 
se positionner comme moderni... qui me font penser à l’élan des 
intellectuels du xiie siècle. Beaucoup d’autres similitudes aussi : les 
enseignants restent apprenants (comme les bacheliers chargés de cours 
à l’université)...
 
Je me permets de communiquer cette brève réflexion, je suis étudiant 
en histoire, c’est pourquoi mon esprit est enclin à voir ces similitudes. 
Cette année, j’étudie, entre autres, l’éducation et l’enseignement dans 
l’Occident chrétien du xiie au xve siècle.
(…)

François

construit » en dehors et malgré et à l’intérieur même de ce qui 
est mentionné habituellement dans un parcours. Telle école, tel 
stage, tel diplôme sont infléchis dangereusement par des événe-
ments comme : « j’ai été chamboulé par tel film » ou « l’école a 
été fantastique sous la conduite de tel formateur pour x raisons 
irraisonnées » ou « mon diplôme masque mon intérêt pour 
l’écriture instantanée » (par exemple).

Il n’y a pas de quotas : danseurs/non-danseurs, français/étran-
gers, jeunes avachis/fringants aînés, étudiants en art/étudiants 
en architecture... Je vois le danseur dans l’étudiant en art, le 
métis dans le Bourguignon, l’amour de la danse française chez 
le Brésilien.

Les critères sont flous. J’espère engager quelqu’un dans le 
métro, en supplier un autre pendant de longs mois, chercher 
plutôt que sélectionner.



que cela ne se trouve pas : cela se crée. J’aime t’entendre dire que ce que 
je tente de construire ne s’arrête pas au studio. Il est bon de lire ailleurs 
ce dont on est convaincu. 
Des élans hétérogènes, dis-tu. Je t’écris parce que je partage cette 
stupéfaction devant le manque d’élan. Parce que je m’étonne que le but 
des écoles soit de permettre de trouver du travail et non de le créer. 
Parce que je refuse radicalement la pensée qui gouverne cette école, à 
savoir la distinction entre la technique au sens gymnastique et l’artistique 
au sens divin. Parce que je supporte de moins en moins l’absence 
de projet risqué et radical dans ces lieux. Parce que je déteste que la 
pluralité, en étant non dirigée, devienne de la médiocrité. 
Et j’essaie chaque matin de faire un projet radical avec cette école. À y 
perdre toutes mes forces. D’où peut-être cette lettre. Une lettre d’élève 
pour accentuer son projet. Pour se joindre d’une manière ou d’une autre 
aux élans que tu commences à lancer. Concrètement, il y a le désir de 
rentrer en contact pour regarder, participer ou penser à tes projets. Rien 
de précis encore si ce n’est la brutalité de la décision d’écrire afin de se 
mettre en relation pour des projets futurs. 
Salutations. 
Tu peux répondre sur ce mail.

De : Vincent Weber
À : Boris Charmatz

Je lis ton projet intitulé « Bocal ». Je sens le besoin de me manifester. 
Dire où je me situe parce qu’il va falloir commencer à se situer. Ma 
carte d’étudiant me situe au CNSMD de Lyon, ce qui explique peut-être 
que j’aie eu écho de ta trajectoire, notamment par ta rencontre avec les 
troisièmes années.
 Je me situe donc rapidement : j’ai commencé la danse parce que j’ai 
découvert ce que d’autres découvrent sans doute ailleurs ou jamais, 
j’ai découvert que ce qu’on appelait une technique était une rencontre 
énorme. Rencontre d’un mode de sensations nouveau, d’une autre 
présence. Au cours d’un de mes premiers cours de danse, on m’a amené 
à changer mon poids lors de la marche. Au bout de quelques minutes, j’ai 
pleuré, j’avais dix-huit ans. 
Je n’ai pas le désir d’analyser pourquoi. 
Reste la sensation d’un rapport à moi, à l’enseignant, aux autres, 
bouleversé. Toutes les dynamiques, les regards, les forces que cette 
technique mettait en jeu ont posé la question d’être là, de regarder 
comme cela, d’avancer à ce rythme, d’être cela. J’ai découvert qu’une 
technique se jouait autant au niveau politique, éthique, que sensitif, la 
technique sentie comme des stratégies de corps et d’esprit, chacune 
rejoint la relation de l’un à l’autre. Alors, intuitivement, j’ai senti que bien 
avant ce cours, j’étais déjà plein de techniques. J’étais un peu le lieu où 
toutes les techniques qui passaient par-là s’interpénétraient.
Et puis je me demande si cela a de la force d’être à ce croisement, ou 
s’il faut bouger, et de toute façon ça bouge tout seul. En ce moment, 
je lis beaucoup moins qu’avant, et cela c’est déjà se mettre à un autre 
endroit, tout comme entrer au CNSMD ou aller au cinéma tous les 
soirs. Tout compte, même si tout ne se maîtrise heureusement pas. Je 
crois fermement que tout rentre dans cette bataille : ma langue, ma 
ville, mes lieux, les gens que je côtoie, ce que je mange, où je dors, 
mais évidemment puisqu’il s’agît ici d’être danseur, d’être ce que je 
danse. Inventer un homme qui danse. Du coup, les techniques de danse 
sont forcément à penser dans leurs rapports de force avec d’autres 
techniques. Où je me mets au milieu de tout ça, vis-à-vis des autres...
Donc, choisir un corps. Se construire son lieu. Créer les rapports de 
force. Cela, à l’évidence, c’est ce que l’école ne veut ou ne peut pas 
faire. Ou bien qu’elle fait, car elle propose tout de même un corps, qui, 
impensé, inchoisi et insitué, est sans force, à moins, comme tu le dis, 
d’être capable de former ces choix et cette dynamique. L’école, c’est une 
réalité, s’en contrefout. C’est qu’elle a pour but de nous permettre de 
trouver un travail. Mais nous sommes quelques-uns à être convaincus 
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En recherche des futurs Bocalistes, je dissémine l’électricité 
comme un chien contamine les parcs. Qu’au moins un peu 
d’énergie se diffuse, même si Bocal ne comprendra in fine 
que quinze étudiants. Les après-midi que je passe avec chaque 
personne deviennent une activité en soi, une activité possible, 
régulière dans l’irrégularité des essais particuliers. Ce qui est 
un temps d’avant la chose est déjà la mise en branle d’un état de 
réceptivité, de quête, de rire avec l’enseignement.

De ces rencontres naît le désir de travailler avec n’importe qui. 
N’est-ce pas cela, la pédagogie absolue ? Prendre n’importe qui 
et essayer. Bocal ne permet cela qu’à moitié, on ne peut pas 
passer une année entière avec n’importe qui !
(quoique)

> (Lettre)
> 
Ayant pris connaissance des conditions impitoyables de travail qui auront
cours pendant l’expérience nommée Bocal
Sachant les risques identitaires aléatoires que peut provoquer une 
collaboration aussi poussée
Acceptant de rester coûte que coûte la fameuse Bouchra que la France 
France envie au Maghreb Maghreb
Mais prête à en découdre avec un pauvre danseur originaire des 
montagnes savoyardes
Sachant qu’il ne va pas renoncer facilement à ses lubies d’entraînement
réinventé et de danse consternante à bien des égards
M’engageant avant même de savoir bien de quoi il va retourner
Ayant pris connaissance que les dissensions seront systématiquement
incorporées à l’expérience
En conséquence de quoi je pourrai être condamnée si je suis 
insupportable à
faire mon propre Bocal en errant dans Paris à la recherche d’un cours de
danse adapté à mes besoins
Sachant enfin que le projet Bocal serait menacé gravement sans ma 
présence
Mes services et mon énergie ayant déjà fait leurs preuves ici ou là
Connaissant donc toute la poisse qui entoure ce projet obscur
Je m’engage par la présente à essayer d’aider Boris Charmatz et les 
autres Bocalistes à élever le débat
Trouver des méthodes dignes d’être consignées par l’histoire officielle de
l’art
Danser tout mon soûl pour faire taire les critiques qui ne vont pas 
manquer de pleuvoir
Tenter de les sortir de la dépression mondiale
Étant entendu néanmoins que Boris Charmatz et son
administratrice géniale Angèle Le Grand me doivent quelques précisions
indispensables (surtout que je n’étais pas là pour la présentation du 
projet à Montpellier, parce que je faisais des emplettes)
Ayant pris bonne note que le premier jour de Bocal est le 14 juillet
Et que le feu d’artifice a lieu à Vienne Autriche
Sous réserve de graves troubles
Je m’engage à donf !
> 
> Date : 18 mars 2003
> Fait à : Montpellier
> Signature : B.Ouizguen
> Pacte scellé




