Le duo Charmatz-Balibar

Le chorégraphe Boris Charmatz et la comédienne Jeanne Balibar se sont rencontrés au cours
d’une séance photo. Tous deux intrigués par les textes d'Hijikata, fondateur du buté (lire p. 24), ils
ont voulu poursuivre laventure avec un duo performance, la Danseuse malade. Paroles,
mouvements sy mélent sans que jamais ils ne soient enfermés dans un réle - la comédienne
danse, le danseur parle. Créée a Angers, cette piece sera donnée du 12 au 15 novembre au Théatre
de la Ville a Paris, dans le cadre du festival d’Automne. Propos recueillis par Bérengére Alfort

Boris Charmatz et Jeanne Balibar dans la Danseuse malade.

Entretien avec Boris Charmatz

F. KIHN

Quand et comment avez-vous découvert
les écrits de Tatsumi Hijikata, dont vous
vous inspirez pour la Danseuse malade ?
J'ai découvert, et je continue de décou-
vrir, les écrits d’Hijikata grdce a Patrick
de Vos, spécialiste et formidable traduc-
teur gui a bien voulu nous laisser voir son
travail en cours. Sans lui, ce spectacle
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n'existerait pas, méme a I’état de friche!

Voyez-vous un lien entre les codes de la
danse japonaise et ceux de notre danse
classique ?

C'est probablement parce que je ne suis
pas un spécialiste du Japon, de la danse
japonaise et encore moins de leurs codes

que j'ose mettre en bouche les mots de
cet artiste incroyable et encore trop peu
connu qu’est Hijikata... (connu au sens de
savoir, pas au sens de renommée...). Mais,
au-deld des codes justement, les écrits
d’Hijikata sont dénués de préceptes édic-
tés, tant il semble libre a 'intérieur des
formes qu’il se propose a lui-méme.




Qu’est-ce qui vous parait le plus
intéressant dans le butd ?

N’étant pas un spécialiste, je suis trés mal
placé pour en parler, d’'une maniére géné-
rale... C'est d’ailleurs ce qui m'a intéressé
a la lecture d'Hijikata : j'ai eu la sensa-
tion que le butd et I'art de cet artiste
étaient tout entiers dans le texte, que ses
écrits n’étaient pas “sur” le butd, mais
“du” butd, visiblement son travail était
“dans” |’écriture méme. Ceci nous a ren-
dus plus libres dans notre propre rapport
au butd. Nous sommes comme les véhicu-
les d'un monde qui se met @ danser dans
les mots-images-mouvements du texte.

Quel peut étre Pimpact sur le public ?

Je n’en sais rien et je ne me pose pas trop
la question. Une chose est sire : j'ai le
désir que tout le monde, et pas seulement
Paris, la France, le public de danse,
découvre les écrits d’Hijikata, parce que
ce sont des ceuvres inouies.

Comment avez-vous travaillé avec Jeanne
Balibar ?

Chaque projet appelle un travail spécifi-
que, je n'ai pas de recette permanente...
Avec Jeanne, je me demandais comment
rappracher nos deux “cultures” de I"écrit et

Hijikata a la Cinémathéque de la danse

Le lundi 3 novembre & 20 heures, la Cinémathéque de la danse présente, dans le cadre du
festival d’Automne, Hésotan, chorégraphie de Tatsumi Hijikata mise en images par Keiya
Ouchida. Hosotan (1972) est un film en noir et blanc de 1 h 31 comportant onze tableaux
avec des solos extraordinaires d’Hi-
jikata (notre photo) et des danses
de groupe. La soirée sera présentée

par Patrick de Vos, essayiste, grand'
connaisseurde la culture japonaise,
qui viendra spécialement de Tokyo
avec des documents sufptises sur
Hijikata. Rendez-vous a la Cinéma-
theque francaise, 51, rue de Berey,
Paris 12°. Rens. 01 44 75 4277

du corps ? Yves Godin, qui éclaire ce spec-
tacle, m'a rassuré et stimulé en me disant
que I'important justement était nos deux
maniéres radicalement différentes d’abor-
der un texte, un geste, une scéne, et que
c’est dans cette différence que le specta-
cle pouvait trouver sa propre intensité.

Il S’agit donc d’un hommage au fondateur
du buté, mais qu’est-ce que la notion
d’hommage pour vous ?

Hommage... Je ne sais pas : "lhommage ne

Jeanne Balibar : tout sauf

« Je suis fondamentalement contre
I'idée de défi, de challenge, encore un
principe narcissique |ié au capita-
lisme... » Dong, non, il ne naftra pas du
projet autour de (a Danseuse malade
une volonté de se prouver quoi que ce
soit. « Ce n’est pas un désir de faire la
danseuse en tant qu’actrice, ni "acteur
en tant que danseur. Notre velonté,
c’est de trouver un langage commun.
Nous avons des affinités a approfondir.
(’est une rencontre, initiée par le pho-
tographe Jean-Luc Mouléne, qui a été
I'occasion d'approcher Julia Cima et
Boris, il y a quatre ans ». La danse,
Jeanne en a I'expérience « un peu com-
pliquée ». Elle voulait, de sept a dix-
sept ans, devenir danseuse classigue,
enthousiasmée par les méthodes
modernes de Nicole Deshayes. Et ce qui
lui a plu, précisément, chez Boris
Charmatz, ancien danseur de I'Opéra,

c’est cette mise & distance de la culture
classique, en danse et en général, qui
lui fait horreur en ce qu’elle pousse « @
un narcissisme, une obsession du corps,
un rapport & la technigue. Au bout de
cette période de danse études au lycée,
je n'ai plus pu, & un moment, veir la
danse en peinture ! »

Le ton est donné : avec Boris Charmatz,
c’est une expérience pour s’enrichir cer-
tes, autour du butd, projet de Boris, mais
lig & "enthousiasme de Jeanne aussi pour
Kazuo Ono, mais le propos est de trouver
en tant qu'artiste le geste juste, autour
des textes d’Hijikata, de la parole (qui
n'est pas un instrument pour elle, mais
ce qui lui a permis comme actrice, sans
technique, de se trouver) et du geste.
« Ce qui m'a plu chez Boris, c'est,
contrairement & ce qu'on pourrait penser
de mei (normalienne étudiante en his-
toire), surtout pas un cOté “réflexif”.

me stimule pas trop... Je préfére @ tout
prendre celle de monument : comment
faire du monument en danse ? Sans dalle
de marbre. Sans assurance sur "avenir.
Comment faire du monument qui laisse
tout le monde aussi libre que possible,
I'auteur du monument, le “regardeur”, et
bien entendu, celui qui est censé se trou-
ver dessous, cu dedans, celui a qui est
adressé le monument, le “monumenté”,
et qui & priori s’en contrefout, forcément,
depuis I'endroit ol il se trouve. #

un challenge

Uenjeu, en danse, me semble ici de trou-
ver le bon rapport au partenaire, par
quelque chose qui se passe de la parole,
une promiscuité extréme. Au thédtre ?
On est avec le partenaire dans la mise a
distance. Au cinéma ? La proximité est
plus importante mais plus complexe. Je
ne vois pas les rushes, toujours les films
finis, mais on peut ne pas s’entendre
avec quelqu'un et dépasser, en tant
qu'artiste donc professionnel, ces ques-
tions individuelles. »

Or, avec Boris Charmatz, Jeanne Balibar
part précisément d’'une affinité, de la
méme vision. Ce n’est donc surtout pas
une actrice connue a qui l'on aurait
demandé si elle voulait travailler avec
tel ou tel chorégraphe. « Non, je ne pense
pas que gui que ce soit m'attende au
tournant. Chanter, jouer, ne me donnent
pas le trac. Je cherche le geste juste
d’artiste ». Affaire classée. @
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Le fondateur du but6 a inspiré Boris Charmatz et Jeanne Balibar pour leur duo (a Danseuse
malade. C'était loccasion d'interroger Kazue Yamagishi (Mari Kazué) comédienne et
régisseur, qui fut lassistante personnelle d'Hijikata de 1980 jusqu'a sa mort, début 1986.
Elle partage avec nous ses souvenirs d'une épogue tumultueuse, voire sulfureuse, liée a

émergence du buto.

a entendu parler de
Mai 1968, on a oublié que le Japon aussi a
connu I’ébullitien contestataire des
années 1960-1970. Le butd n’est pas né
pour évacuer la souffrance d'Hiroshima et

| de Nagasaki, comme le veut la légende,

mais il participait pleinement d’une vague
contestataire et des mouvements d’avant-
garde. Pour mieux comprendre 'esprit de
la “danse des ténébres”, rien de mieux
qu’une exploration de la personnalité de
Hijikata, son fondateur. Si les souvenirs
de Mari Kazué, Parisienne depuis 1992,
reflétent le Hijikata tardif, ils soulignent
d'autant plus a quel point il était resté
fidele a ses convictions et aux libertés
conquises au temps des éruptions. Pas
question pour lui de renoncer a cet esprit-
la, et ce jusque sur son lit de mort.

Loreille mordue.
« Le premier contact avec Hijikata n’était
pas facile. Il pouvait étre assez rude,

| avant de s’ouvrir. En méme temps, la porte

de sa maison n’était jamais fermée a clé.
Je I'ai rencontré dans un bar d’artistes. ||
m’approcha, me posa deux questions sur
moi puis me mordit I"oreille avant de
m’apostropher: “Tu n'es pas Japonaise. Tu
vivras en France et tu auras des yeux
bleus !” A I'époque, je n’avais aucune
intention d’émigrer en Europe. Hijikata

avait le don de voir ce gu'il y a de caché
en quelqu'un. Il me dit: “Désormais tu
seras mon assistante”. Toute résistance
était inutile. »

Ce que nous connaissons aujourd’hui sous
le nom de butd, trés générique pour tant
d’approches trés perscnnelles, émergea vers
1960 comme “une danse qui s'appuya sur
le refus de se figer, d’atteindre une quel-
conque stabilité”.") Déstabilisation du
corps par une danse improvisée et impré-
visible, déstabilisation du spectateur.

[ La pastéque.
« Un critique japonais arriva pour une
interview. Il voulait parler de technique
de danse. Hijikata s’emporta: “La danse,
c’est lenvie, c’est 'appétit d’un é&tre
affamé! Un bon butoka doit savoir se
donner. C’est comme manger une paste-
que. Quel butoka sait encore vraiment
manger une pastéque? C'est un acte
d’abandon. C’est elle qui te mange. Son
jus doit couler sur ta chemise jusqu'a ce
qu'elle soit rouge. Pourquoi en avoir
honte 7”7 Autant qu'il adorait la pastéque,
il détestait la brioche. Trop molle! Mais
un jour, il découvrit les glaces Hiagen-Dasz.
Coup de foudre! Désormais j'étais char-
gée d’assurer |'approvisionnement en
Hdagen-Dasz. Son fameux terme d'an-
koko buté est par ailleurs un clin d’ceil au

gdteau aux haricots noirs (anka), I'un des
principaux aliments dans le Japon affamé
d’aprés-guerre (ankoku = bouffer 'anke). »

Hijikata travailla a revaloriser le corps
typiquement japonais, et plus particulie-
rement celui des régions peu clémentes
du nord. Il y avait a une critique de I’oc-
cidentalisation du pays qui s’appuyait sur
les esprits contestataires et subversifs au
sein de "Occident mé&me, a savoir Genet,
Bataille, Artaud et la danse expression-
niste. Pour Hijikata, Genet était une
source d’inspiration féconde et le flirt
avec I'idée de l'acte criminel était un
moteur puissant de sa création.

Le poison et le
feu. « Il était attiré par les poisons. Pour
ses spectacles il se poudrait le corps d'un
produit trés blanc rappelant la poudre
toxique utilisée a I'époque Edo. Il appelait
sa maison Asbesto-kan {la maison
d’amiante), peut-8tre suite & un trauma-
tisme. Dans I'une de ses premiéres piéces,
un danseur nu au corps doré agitait deux
torches. Mais la poudre d’or était inflam-
mable. Un jour, un rideau prit feu et le
danseur se transforma en torche vivante.,
Il décéda et ses parents portérent plainte
contre Hijikata. On dit qu’il a fait de la
prison, mais ce n’est pas sir. €n tout cas,
il était interdit d’utiliser le feu sur scéne
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Kazuo Ono et Hi;:katé en 'i.?'I-'] dans un_hnmmage'é la _Argen;_iﬁa. :

mais nous avions régulierement des dis-
cussions parce qu’il voulait le refaire. »
€poque des possibles, des transgres-
sions, de toutes les folies, de lutte pour
des espaces de liberté totale. A Tokyo
aussi, il leur fallait braver les interdits.
D’ol Pirruption de la nudité, aujourd’hui
encare interdite sur les grandes scénes
nippones. En scéne, on parle de sexe et
méme d’homosexualité. Lankoku butd
était certes né dans les zones obscures de
I’ame, mais aussi dans I’entrejambe.

- Le strip-tease.
« Le gouvernement japonais continuait de
voir en Iui un fou, alors qu'il était depuis
longtemps reconnu en Europe et aux
Etats-Unis. Mais il est vrai quil lui arri-
vait, la nuit, de courir dans les rues en
hurlant. Mon temps était celui de la
troupe des Péches blanches (Hakutobo),

une compagnie exclusivement féminine. |l
avait renoncé a loger des hommes, ¢a
donnait trop d’altercations. Les danseu-
ses vivaient dans son lieu de création. ||
n'y avait pas de salaires. Aprés les répéti-
tions, elles allaient dans le quartier
d’Akasaka, ol I'épouse d'Hijikata tenait
plusieurs bars... de strip-tease. Matrone
pulpeuse, Mme Motufuji portait une bague
a chaque doigt, elle sentait le parfum et
’alcool et fumait beaucoup. On se serait
cru dans un film de Fellini. Les clients
étaient politiciens, diplomates ou hom-
mes d'affaires. Hijikata créait les choré-
graphies de strip-tease inspirées par les
tableaux de Léonor Fini, qui était une
amie de Jean Genet. Je projetais des
lumiéres tamisées sur les corps des dan-
seuses. Les clients pouvaient acheter des
fleches en cacutchouc qu'ils jetaient sur
elles. Depuis, ces clubs ont dii fermer. Les

IKEGAMI NADYA

procédés n'étaient pas aux normes. Les
prix n'étaient pas affichés, 'addition se
faisait a la fin de la soirée, tres librement.
C’étaitillégal. Mais il n’y a plus aujourd’hui
& Tokyo de strip-tease d’une telle qualité
artistique. »

C'est en 1968 méme qu'Hijikata signe [a
Rébellion de la chair, piéce masturbatoire
au phallus doré, non sans rendre hom-
mage au Faune de Nijinski. Dans ces per-
formances initiales et rebelles, le corps
primait sur la danse, la personnalité sur
la virtuosité académique en signe de
contestation d’une société de plus en plus
productiviste. Ce buté des origines n’était
pas encore basé sur les particularités du
corps japonais, ni sur la spiritualité, mais
sur la virulence.

J Cenes (de
ménage). « A la maison, les discussions
avec les invités se terminaient au petit
matin. €t les invités étaient nombreux.
Quand Min Tanaka venait, I'ambiance
était chargée. Avec Ushio Amagatsu aussi,
il se disputait souvent. |l 'mccusait de
commercialiser le butd par ses tournées
en France. Parfois Amagatsu lui jetait des
objets pour se défendre. Les femmes pré-
paraient les pansements, par précaution.
Souvent je rentrais chez moi en taxi vers
trois heures du matin, mais au lever du
soleil il fallait &tre de retour pour prépa-
rer le petit-déjeuner. Pas de repos, tout
de suite aprés nous commencions les
répétitions. »

Le butd était résistance au rythme, a la
fluidité, @ la vitesse et a la beauté mus-
culaire imposées par le mainstream
occidental.

Le danseur de
ballet. « Un danseur de ballet allemand
se présenta un jour, il avait le désir de
travailler avec Hijikata, de s’ouvrir au
butd. Mais il fut rejeté parce que, pour
Hijikata, un danseur de ballet était un
handicapé. Il lui langa: « Ta danse, c’est
n'importe quoi. Un grand danseur doit
avoir le dos courbé. Seul un corps courbé
est un corps qui parle ! » La star du bal-
let fut choquée. Mais tout s’explique.
Hijikata avait vécu I'enfance typigue du
Tohuku, oll les cultivateurs de riz met-
tent leurs bébés dans des cages de bam-
bou a ciel ouvert et n'ont pas le temps
de les nettoyer de leurs excréments. Les
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